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Me llamo Anastasia y soy una cucaracha.

Como a todas las de mi especie desde hace trescientos millones de aos, me gusta vivir en lugares calientes y seguros.

Yo, particularmente, prefiero las pequeas grietas que hay en el saln, los huecos en los armarios de la cocina o las tuberas del cuarto de bao. Pero no crean que mi vida es fcil. No! En mi largo ao de existencia puedo llegar a tener hasta cuatrocientos hijos. As que, como se pueden imaginar, me paso el da rodeada de cucarachitas y cucarachitos chillones a los que alimentar. Menos mal que, afortunadamente, se conforman con cualquier cosa. Lo mismo devoran una bola de pelusa que una viruta de cartn.
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Aunque tengo fama de NOCTMBULA, soy una cucaracha formal y pacfica que no hace dao a nadie. No pico, como los mosquitos; no roo, como los ratones; tampoco molesto con mi canto ruidoso, como la chicharra

Sin embargo, no s por qu, los seres humanos me odian. S, s, me detestan. Por alguna razn misteriosa, cada vez que me ven, chillan, gritan, hacen aspavientos y, en la mayor parte de los casos, terminan intentando aplastarme.

No es de extraar que yo padezca escobafobia.*

* un pnico terrible a las escobas.

Claro que los hay que prefieren eliminarme de un zapatazo o con uno de esos espris que tanto miedo nos dan a las cucarachas domsticas. Pero bueno, despus de todo, morir aplastada es mejor que hacerlo hirviendo lentamente en la olla de una bruja a ellas les encanta echarnos a sus pociones, o acabar frita en una sartn, como les ocurre a mis hermanas de pases tropicales.

La verdad es que no puedo entenderlo, otros insectos parecidos a m son queridos y apreciados por las personas. Mis primos los grillos, sin ir ms lejos, les caen tan simpticos que los cachorros humanos los adoptan y les dan de comer amorosamente trocitos de tomate fresco. Fjense si son populares que uno de ellos, Pepito Grillo, fue actor principal de una famosa pelcula y desde entonces no hace ms que firmar autgrafos. Si hasta se ha comprado una lujosa mansin en Miami!
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Y qu decir de mis parientes los escarabajos. En Egipto eran animales sagrados y los trataban a cuerpo de rey. Qu envidia! A m, sin embargo, todos me consideran un ser repugnante y asqueroso; y para una vez que hablan de m en una cancin, me faltan las dos patitas de atrs

Pero, a pesar de todo, no me cambiara por NADIE.
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Y es que no siempre he sido una cucaracha Una vez fui princesa. La princesa Anastasia. Resulta que una noche de invierno, mientras abandonaba mi escondite para buscar comida en el cubo de la basura y me quejaba de mi suerte, el hada Brunilda, la decana de la Academia de Magia, oy mis lamentos y se compadeci de m. Ni corta ni perezosa, empu su varita, la agit en el aire y pronunci unas palabras mgicas:

A esta triste cucaracha

la transformar en muchacha,

princesa de Tarantino,

un reino del quinto pino.

En menos que ladra un perro o una vaca dice mu, me vi convertida en una princesa de las que viven en castillos y duermen en camas con dosel.
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Creen que ser princesa es el oficio ms bonito del mundo, verdad?

Pues estn muy equivocados.

No lo es en absoluto, al menos para m.

Anastasia, deja de tocarte la nariz me gritaba el aya.

Anastasia, no te ras a carcajadas me aconsejaba el mayordomo.

Anastasia, anda derecha me recriminaba el senescal.

Anastasia, no frunzas el ceo me peda el primer ministro.

Y entre gritos, consejos, recriminaciones y peticiones, las ayas, los mayordomos, los senescales y los ministros me tenan hasta la punta de la corona. Me pasaba el da de aqu para all con tacones que me apretaban terriblemente los juanetes y vestidos que se me enredaban entre los pies y a menudo me hacan darme de narices contra el suelo. Mas no era este el nico inconveniente de mi principesca vida

No poda rascarme la nariz si me picaba, no poda bostezar y, por supuesto, mucho menos tirarme un pedo. Una princesa jams tiene unas necesidades tan vulgares! Y por si esto fuera poco, deba sonrer todo el rato a monarcas a los que no haba visto en mi vida y que me aburran soberanamente, nunca mejor dicho.
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Anastasia, maana vendr a presentarnos sus respetos tu futuro marido me anunci una maana mi pap. Aquello fue lo peor de todo! Mi pretendiente era un prncipe cursi y remilgado que no haca ms que repeinarse el copete, ajustarse la capa de armio y mostrar al mundo su mejor perfil, que, por cierto, era el derecho. Adems, Borja, que as se llamaba el prncipe, hablaba hasta por los codos.

Su chchara

incontenible

me despertaba

tremendos dolores

de cabeza.

Y no haba tisana,

jarabe ni hierba mgica

capaces de calmarlos.
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Mis ayes y mis gemidos eran tan desesperados que llegaron a odos del hada Brunilda. Esto lo arreglo yo en un periquete dijo agarrndose el cucurucho.

A esta princesa llorosa

la convertir en famosa

y en la ms rica del mundo.

Todo en menos de un segundo!

Vaya suerte!, pensarn ustedes.

Debe de ser una maravilla ser rica y famosa!. Nada ms lejos de la realidad. Con la magia del hada, me convert de buenas a primeras en la descendiente de la conocida familia de los Caspones, hija, nieta, bisnieta y tataranieta de Caspones.
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Viva en un palacio con cinco comedores uno para el desayuno, otro para el tentempi, otro para el almuerzo, otro para la merienda y otro para la cena, diez cuartos de bao, treinta dormitorios, tres salones de baile, seis despachos, cuatro cocinas y no s cuntos balcones.

Como la casa era enorme, a pesar de los trescientos guardianes que la custodiaban, me daba un miedo terrible vivir all. Me pasaba el da y la noche de habitacin en habitacin, de saln en saln, y de despacho en despacho, comprobando que ningn intruso se hubiera colado en ella.

Y como no poda dejar de recorrer pasillos y de subir escalones, no tena ni un momento para descansar. Y como no tena ni un momento para descansar, estaba agotada. Y como estaba agotada, me quedaba dormida en cualquier rincn y mis ronquidos se oan en siete kilmetros a la redonda.
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Y qu decir de los periodistas.

Si sala al jardn, me encontraba a dos escondidos en los setos, otro agachado detrs de la fuente y un tercero vestido de verde camuflado entre las plantas.

Si iba a comer a un restaurante, en la mesa de al lado haba cuatro fotgrafos apuntndome con sus cmaras. Si intentaba dar un paseo, las alcachofas de los micrfonos no me dejaban dar un paso.

Menudo rollo de vida! Aquello no haba quien lo aguantara! Un da, en la cima de mi angustia, no pude evitar arremeter contra el hada, a la que consideraba causante de todas mis desgracias.

Maldita sea la hora en que conoc a Brunilda. Ojal hubiera utilizado su varita para hacer calceta.
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Mis palabras fueron odas por el jardinero real, que se las transmiti al lacayo, el lacayo a la doncella, la doncella al pescadero, el pescadero al frutero, el frutero al hada Fermina y el hada Fermina al hada Brunilda, que, presa de un monumental ataque de ira, bram su hechizo:
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As que, gracias al enfado de la hadita, volv a ser, por fin, una cucaracha. Uf! Qu descanso! Ser una cucaracha tiene sus inconvenientes, pero resultan insignificantes si los comparamos con los de ser una princesa o una ricachona famosa.
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En aquella ocasin no me aloj en un enorme castillo, ni en un lujoso palacio, sino en un agujerito en la alacena de una humilde casa. En mi nuevo hogar vivan Lucas y Cata, un matrimonio joven y dinmico que no paraba en todo el da:

Cario, voy a mis clases de ingls.

Amor, no olvides que cuando termine de trabajar, me pasar por el gimnasio.

Lucas y Cata tenan una hija de dos aos llamada Julia, una pequea pizpireta y alegre que daba vueltas por la casa curiosendolo todo. Era el nico ser humano por el que me dejaba ver. Cuando me encontraba con ella por el pasillo, la nia se rea a carcajadas sealndome con su dedito.

Me haca tan feliz!
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Y con ellos viva desde haca unos aos Paula, la mam de Cata, que contaba unos cuentos divertidsimos. ltimamente, los enormes despistes de la viejita seora haban empezado a preocupar al matrimonio.

Hoy la abuela ha vuelto a echarle azcar al guiso contaba Cata.

Ayer confundi la pimienta molida con la canela y la espolvore sobre las natillas apoyaba su marido. Esto no puede seguir as. Con mucha delicadeza, le tenemos que sugerir que no vuelva a entrar en la cocina.

Pero a la abuela no haba quien la separara de sus hornillos y cazuelas. Haba sido una cocinera fantstica. De joven gan varias veces el primer premio de repostera del pueblo, y su arroz al horno era famoso en toda la provincia. As que, una maana, cuando Cata y Lucas se fueron a trabajar y dejaron a Julia en el cole, Paula se meti en la cocina a preparar un guiso.

Yo la observaba desde mi grieta en la alacena. La abuela, mientras canturreaba una cancin, iba echando a la olla los ingredientes: los puerros, el apio, el pollo, las zanahorias, los tomates
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Cuando lleg el momento de aadir la sal, Paula se distrajo, le revolotearon mariposas en la cabeza, y abri el armario de la limpeza en lugar del de la comida. All, bajo mi atenta y alarmada mirada, tom los polvos de matar hormigas, en vez de la sal, y aadi un buen puado a la cazuela.

Abuela Paula!

Abuela Paula!

gritaba yo con todas mis fuerzas, pero la abuela no me oa. Claro, que yo sepa ningn ser humano oy jams los gritos de una cucaracha.

Una espeluznante tragedia estaba a punto de suceder, y yo era la nica capaz de evitarla. Tena que impedir que la familia se tomara la sopa, pero cmo?

[image: Image]

Despus de darle vueltas y vueltas a mi cabeza de cucaracha, se me ocurri por fin una idea brillante y vol para llevarla a cabo. Sin que la abuela me viera, me pos en el borde de la olla y me tir de cabeza a su interior, pronunciando mis ltimas palabras:

!Al agua, pato, mejor dicho, cucaracha

Como todo el mundo sabe, las cucarachas no tienen ni idea de natacin, por lo que no tard mucho en ahogarme en el caldo.
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Lo que vino a continuacin me lo puedo imaginar. La abuela Paula llev la olla a la mesa, alguien me vio flotando, dio un grito de terror y echaron la sopa, conmigo dentro, por la taza del vter. De ese momento recuerdo el ruido de la cisterna y la voz lejana y celestial del hada Brunilda, como venida de otro mundo, que deca: Anastasia, has dado tu vida por los dems. En premio a tu buena accin, dejars de ser un insignificante cucaracha y te volver a transformar en PRINCESA!

En princesa! Otra vez! Ni hablar! Por nada del mundo! Yo quiero seguir siendo lo que soy: una cucaracha domstica.
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Bien mirado, esto de ser cucaracha no est tan mal: puedo vivir en libertad, sin que nadie me diga lo que tengo que hacer; disfruto de mis largos paseos por la casa a la luz de la luna; vuelo cuando se me antoja; me ro con las travesuras de mis cucarachitas y cucarachitos, y, de vez en cuando, ayudo a algn ser humano que me necesita.

Ah!, y si hubiera un desastre nuclear, mi prima, la mosca de la fruta, y yo seramos las ltimas en desaparecer. Se puede pedir ms?
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