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CHAPITRE I.


Du lieu où naquit
Olivier Twist, et des circonstances qui accompagnèrent sa
naissance.



Parmi les divers monuments publics qui font
l'orgueil d'une ville dont, par prudence, je tairai le nom, et à
laquelle je ne veux pas donner un nom imaginaire, il en est un
commun à la plupart des villes grandes ou petites: c'est le dépôt
de mendicité. Un jour, dont il n'est pas nécessaire de préciser la
date, d'autant plus qu'elle n'est d'aucune importance pour le
lecteur, naquit dans ce dépôt de mendicité le petit mortel dont on
a vu le nom en tête de ce chapitre.

Longtemps après que le chirurgien des pauvres de la
paroisse l'eut introduit dans ce monde de douleur, on doutait
encore si le pauvre enfant vivrait assez pour porter un nom
quelconque: s'il eût succombé, il est plus que probable que ces
mémoires n'eussent jamais paru, ou bien, ne contenant que quelques
pages, ils auraient eu l'inestimable mérite d'être le modèle de
biographie le plus concis et le plus exact qu'aucune époque ou
aucun pays ait jamais produit.

Quoique je sois peu disposé à soutenir que ce soit
pour un homme une faveur extraordinaire de la fortune, que de
naître dans un dépôt de mendicité, je dois pourtant dire que, dans
la circonstance actuelle, c'était ce qui pouvait arriver de plus
heureux à Olivier Twist: le fait est qu'on eut beaucoup de peine à
décider Olivier à remplir ses fonctions respiratoires, exercice
fatigant, mais que l'habitude a rendu nécessaire au bien-être de
notre existence; pendant quelque temps il resta étendu sur un petit
matelas de laine grossière, faisant des efforts pour respirer,
balança pour ainsi dire entre la vie et la mort, et penchant
davantage vers cette dernière. Si pendant ce court espace de temps
Olivier eût été entouré d'aïeules empressées, de tantes inquiètes,
de nourrices expérimentées et de médecins d'une profonde sagesse,
il eût infailliblement péri en un instant; mais comme il n'y avait
là personne, sauf une pauvre vieille femme, qui n'y voyait guère
par suite d'une double ration de bière, et un chirurgien payé à
l'année pour cette besogne, Olivier et la nature luttèrent seul à
seul. Le résultat fut qu'après quelques efforts, Olivier respira,
éternua, et donna avis aux habitants du dépôt, de la nouvelle
charge qui allait peser sur la paroisse, en poussant un cri aussi
perçant qu'on pouvait l'attendre d'un enfant mâle qui n'était en
possession que depuis trois minutes et demie de ce don utile qu'on
appelle la voix.

Au moment où Olivier donnait cette première preuve
de la force et de la liberté de ses poumons, la petite couverture
rapiécée jetée négligemment sur le lit de fer s'agita doucement. La
figure pâle d'une jeune femme se souleva péniblement sur
l'oreiller, et une voix faible articula avec difficulté ces mots:
«Que je vois mon enfant avant de mourir!»

Le chirurgien était assis devant le feu, se
chauffant et se frottant les mains tour à tour. À la voix de la
jeune femme il se leva, et s'approchant du lit, il dit avec plus de
douceur qu'on n'en eût pu attendre de son ministère:

«Oh! il ne faut pas encore parler de
mourir.

- Oh! non, que Dieu la bénisse, la pauvre
chère femme, dit la garde en remettant bien vite dans sa poche une
bouteille dont elle venait de déguster le contenu avec une évidente
satisfaction; quand elle aura vécu aussi longtemps que moi,
monsieur, qu'elle aura eu treize enfants et en aura perdu onze,
puisque je n'en ai plus que deux qui sont avec moi au dépôt, elle
pensera autrement. Voyons, songez au bonheur d'être mère, avec ce
cher petit agneau.»

Il est probable que cette perspective consolante de
bonheur maternel ne produisit pas beaucoup d'effet. La malade
secoua tristement la tête et tendit les mains vers l'enfant.

Le chirurgien le lui mit dans les bras; elle
appliqua avec tendresse sur le front de l'enfant ses lèvres pâles
et froides; puis elle passa ses mains sur son propre visage, elle
jeta autour d'elle un regard égaré, frissonna, retomba sur son lit,
et mourut; on lui frotta la poitrine, les mains, les tempes; mais
le sang était glacé pour toujours: on lui parlait d'espoir et de
secours; mais elle en avait été si longtemps privée, qu'il n'en
était plus question.

«C'est fini, madame Thingummy, dit enfin le
chirurgien.

- Ah! pauvre femme, c'est bien vrai, dit la
garde en ramassant la bouchon de la bouteille verte, qui était
tombé sur le lit tandis qu'elle se baissait pour prendre l'enfant.
Pauvre femme!

- Il est inutile de m'envoyer chercher si l'enfant
crie, dit le chirurgien d'un air délibéré; il est probable qu'il ne
sera pas bien tranquille. Dans ce cas donnez - lui un peu de
gruau.» Il mit son chapeau, et en gagnant la porte il s'arrêta près
du lit et ajouta: «C'était une jolie fille, ma foi; d'où
venait-elle?

- On l'a amenée ici hier soir, répondit la vieille
femme, par ordre de l'inspecteur; on l'a trouvée gisant dans la
rue; elle avait fait un assez long trajet, car ses chaussures
étaient en lambeaux; mais d'où venait-elle, où allait-elle?
nul ne le sait.»

Le chirurgien se pencha sur le corps, et soulevant
la main gauche de la défunte: «Toujours la vieille histoire, dit-il
en hochant la tête; elle n'a pas d'alliance... Allons!
bonsoir.»

Le docteur s'en alla dîner, et la garde, ayant
encore une fois porté la bouteille à ses lèvres, s'assit sur une
chaise basse devant le feu, et se mit à habiller l'enfant.

Quel exemple frappant de l'influence du vêtement
offrit alors le petit Olivier Twist! Enveloppé dans la
couverture qui jusqu'alors était son seul vêtement, il pouvait être
fils d'un grand seigneur ou d'un mendiant: Il eût été difficile
pour l'étranger le plus présomptueux de lui assigner un rang dans
la société; mais quand il fut enveloppé dans la vieille robe de
calicot, jaunie à cet usage, il fut marqué et étiqueté, et se
trouva, tout d'un coup à sa place: l'enfant de la paroisse,
l'orphelin de l'hospice, le souffre-douleur affamé, destiné aux
coups et aux mauvais traitements, au mépris de tout le monde, à la
pitié de personne.

Olivier criait de toute sa force. S'il eût pu savoir
qu'il était orphelin, abandonné à la tendre compassion des
marguilliers et des inspecteurs, peut-être eût-il crié encore plus
fort.
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CHAPITRE II.


Comment Olivier
Twist grandit, et comment il fut élevé.



Pendant les huit ou dix mois qui suivirent, Olivier
Twist fut victime d'un système continuel de tromperies et de
déceptions; il fut élevé au biberon: les autorités de l'hospice
informèrent soigneusement les autorités de la paroisse de l état
chétif du pauvre orphelin affamé. Les autorités de la paroisse
s'enquirent avec dignité près des autorités de l'hospice, s'il n'y
aurait pas une femme, demeurant actuellement dans l'établissement,
qui fût en état de procurer à Olivier Twist la consolation et la
nourriture dont il avait besoin; les autorités de l'hospice
répondirent humblement qu'il n'y en avait pas: sur quoi les
autorités de la paroisse eurent l'humanité et la magnanimité de
décider qu'Olivier serait affermé, ou, en d'autres mots,
qu'il serait envoyé dans une succursale à trois milles de là, où
vingt à trente petits contrevenants à la loi des pauvres passaient
la journée à se rouler sur le plancher sans avoir à craindre de
trop manger ou d'être trop vêtus, sous la surveillance maternelle
d'une vieille femme qui recevait les délinquants à raison de sept
pence[1] par tête et par semaine. Sept pence font
une somme assez ronde pour l'entretien d'un enfant; on peut avoir
bien des choses pour sept pence; assez, en vérité, pour lui charger
l'estomac et altérer sa santé. La vieille femme était pleine de
sagesse et d'expérience; elle savait ce qui convenait aux enfants,
et se rendait parfaitement compte de ce qui lui convenait à
elle-même: en conséquence, elle fit servir à son propre usage la
plus grande partie du secours hebdomadaire, et réduisit la petite
génération de la paroisse à un régime encore plus maigre que celui
qu'on lui allouait dans la maison de refuge où Olivier était né.
Car la bonne dame reculait prudemment les limites extrêmes de
l'économie, et se montrait philosophe consommée dans la pratique
expérimentale de la vie.

Tout le monde connaît l'histoire de cet autre
philosophe expérimental qui avait imaginé une belle théorie pour
faire vivre un cheval sans manger, et qui l'appliqua si bien, qu'il
réduisit peu à peu la ration de son cheval à un brin de paille;
sans aucun doute, cette bête fut devenue singulièrement agile et
fringante si elle n'était pas morte, précisément vingt-quatre
heures avant de recevoir pour la première fois une forte ration
d'air pur. Malheureusement pour la philosophie expérimentale de la
vieille femme chargée d'avoir soin d'Olivier Twist, ce résultat
était le plus souvent la conséquence naturelle de son système.
Juste au moment où un enfant était venu à bout d'exister avec la
plus mince portion de la plus chétive nourriture, il arrivait, huit
ou neuf fois sur dix, qu'il avait la méchanceté de tomber malade de
froid et de faim, ou de se laisser choir dans le feu par
négligence, ou d'étouffer par accident; alors le malheureux petit
être partait pour l'autre monde, où il allait retrouver des parents
qu'il n'avait pas connus dans celui-ci. Il y avait parfois une
enquête plus intéressante que de coutume, au sujet d'un enfant
qu'on aurait étouffé en retournant un lit, ou qui serait tombé dans
l'eau bouillante un jour de blanchissage, bien que ce dernier
accident fût très rare, car à la ferme il n'était presque jamais
question de blanchissage. Alors le jury se mettait en tête de faire
quelques questions embarrassantes, ou bien les habitants de la
paroisse avaient l'audace de signer une réclamation; mais ces
impertinences étaient vite réprimées par le rapport du chirurgien
et le témoignage du bedeau: le premier déclarait qu'il avait ouvert
le corps, et qu'il n'y avait rien trouvé, ce qui était en effet
très probable, et le second jurait toujours dans le sens des
autorités de la paroisse; ce qui était d'un beau dévouement. De
plus, la commission administrative faisait des excursions
périodiques à la ferme, en ayant soin d'y envoyer toujours le
bedeau la veille pour annoncer la visite; les enfants étaient
propres et soignés quand ces messieurs venaient: pouvait-on faire
davantage? On peut croire que ce système d'éducation n'était
pas fait pour donner aux enfants beaucoup de force ni d'embonpoint.
Le jour où il eut neuf ans, Olivier Twist était un enfant pâle et
chétif, de petite taille et singulièrement fluet.

Mais il devait à la nature ou à ses parents un
esprit vif et droit, qui n'avait pas eu de peine à se développer
sans être gêné par la matière, grâce au régime de privations de
l'établissement, et c'est peut-être à cela qu'il était même
redevable d'avoir pu atteindre le neuvième anniversaire de sa
naissance; quoi qu'il en soit, ce jour-là il avait neuf ans, et il
était dans la cave au charbon avec deux de ses petits compagnons,
qui, après avoir partagé avec lui une volée de coups, avaient été
enfermés pour avoir eu l'audace de se plaindre de ce qu'ils avaient
faim. Tout à coup Mme Mann, l'excellente directrice de la maison,
fut surprise par l'apparition imprévue du bedeau M. Bumble, qui
tâchait d'ouvrir la porte du jardin.

«Bonté divine! est-ce vous, monsieur
Bumble? dit Mme Mann, mettant la tête à la fenêtre, en
simulant une grande joie. Suzanne, faites monter Olivier et les
deux petits garnements, et débarbouillez-les bien vite. Mon Dieu,
que je suis heureuse de vous voir, monsieur Bumble!»

M. Bumble était gros et irritable; aussi, au lieu de
répondre poliment à cet accueil affectueux, se mit-il à secouer de
toute sa force le petit loquet, et à donner dans la porte un coup
de pied, mais un vrai coup de pied de bedeau.

«Là! est-il possible? dit Mme Mann
courant ouvrir la porte; pendant ce temps on avait rendu la liberté
aux enfants. Comment ai-je pu oublier que la porte était fermée en
dedans, à cause de ces chers enfants? Veuillez entrer,
monsieur, veuillez entrer, je vous prie, monsieur Bumble.»

Quoique cette invitation fût faite avec une
courtoisie qui aurait adouci le coeur d'un marguillier, elle ne
toucha nullement le bedeau.

«Est-ce que vous trouvez respectueux et convenable,
madame Mann, demanda M. Bumble en serrant fortement sa canne, de
faire attendre les fonctionnaires de la paroisse à la porte de
votre jardin, quand ils viennent remplir leurs fonctions
paroissiales et visiter les enfants de la paroisse? Est-ce
que vous oubliez, madame Mann, que vous êtes pour ainsi dire
déléguée de la paroisse et stipendiée par elle?

- Oh non! monsieur Bumble, répondit Mme Mann
bien humblement; mais j'étais allée dire à un ou deux de ces chers
enfants qui vous aiment tant, que c'était vous qui veniez, monsieur
Bumble.»

M. Bumble avait une haute idée de son talent
oratoire et de son importance; il avait fait parade de l'un et
sauvegardé l'autre: il se calma.

«C'est bon, c'est bon, madame Mann, répondit-il d'un
ton plus calme; c'est possible, c'est possible; entrons, madame
Mann; je viens pour affaires; j'ai à vous parler.»

Madame Mann introduisit le bedeau dans une petite
pièce, pavée en briques, approcha de lui un siège, et s'empressa de
le débarrasser de son tricorne et de sa canne qu'elle posa devant
lui sur la table; M. Bumble essuya son front couvert de sueur, jeta
un regard de complaisance sur son tricorne et sourit. Oui, il
sourit; après tout, un bedeau est un homme, et M. Bumble
sourit.

«N'allez pas vous fâcher de ce que je vais vous
dire, observa Mme Mann avec une douceur engageante. Vous venez de
faire une longue course, sans quoi je n'en parlerais pas;
prendriez-vous une petite goutte de quelque chose, monsieur
Bumble?

- Rien, absolument rien, dit M, Bumble en refusant
de la main avec dignité, mais avec douceur.

- Vous ne me refuserez pas, dit Mme Mann, qui avait
observé le ton et le geste du bedeau; rien qu'une petite goutte,
avec un peu d'eau fraîche et un morceau de sucre.»

M. Bumble toussa.

«Si peu que rien, dit Mme Mann, de sa voix la plus
engageante.

- Que voulez-vous me donner? demanda le
bedeau.

- Faut bien que j'en aie un peu à la maison, pour
mettre dans la bouillie de ces chers enfants, quand ils sont
malades, répondit Mme Mann en ouvrant un petit buffet, d'où elle
tira une bouteille et un verre; c'est du gin.

- Est-ce que vous donnez de la bouillie aux enfants,
madame Mann? demanda Bumble, en suivant de l'oeil
l'intéressante opération du mélange.

- Ah! oui, que je leur en donne, dit-elle,
quoique l'arrow-root coûte bien cher; mais je ne puis les
voir souffrir, c'est plus fort que moi, voyez-vous, monsieur.

- C'est bien, dit M. Bumble, c'est très bien, vous
êtes une femme compatissante, madame Mann. (Elle pose le verre sur
la table.) Je saisirai la première occasion de dire cela au comité,
madame Mann. (Il approche le verre.) Ces enfants ont en vous une
mère, madame Mann. (Il agite le gin et l'eau.) Je bois de tout mon
coeur à votre santé, madame Mann. (Il en avale la moitié.)
Maintenant, causons d'affaires, dit le bedeau, en tirant de sa
poche un petit portefeuille de cuir: l'enfant qui a été ondoyé sous
le nom d'Olivier Twist a aujourd'hui neuf ans...

- Le cher enfant! dit Mme Mann en se frottant
l'oeil gauche avec le coin de son tablier.

- Et, malgré l'offre d'une récompense de dix livres
sterling, qu'on a élevée successivement jusqu'à douze; malgré des
efforts incroyables et, si j'ose dire, surnaturels, de la part de
la paroisse, dit Bumble, il a été impossible de découvrir qui est
le père, pas plus que le nom ou la condition de la mère.»

Mme Mann leva les mains en signe d'étonnement, puis
dit après un moment de réflexion: «Mais alors, comment se fait-il
qu'il ait un nom?»

Le bedeau se redressa fièrement: «C'est moi qui l'ai
inventé, dit- il.

- Vous! monsieur Bumble?

- Moi-même, madame Mann: nous nommons nos enfants
trouvés par ordre alphabétique; le dernier était à la lettre S, je
le nommai Swubble; celui-ci était à la lettre T, je le nommai
Twist; le suivant s'appellera Unwin, un autre Vilkent. J'ai des
noms tout prêts d'un bout à l'autre de l'alphabet; et arrivé au Z,
on recommence.

- Vous êtes joliment lettré, monsieur, dit Mme
Mann.

- Mais oui, c'est possible, c'est bien possible,
madame Mann,» dit le bedeau, évidemment satisfait du compliment. Il
finit d'avaler son genièvre et ajouta: «Comme Olivier est
maintenant trop grand pour rester ici, le conseil a résolu de le
faire revenir au dépôt, et je suis venu moi-même le chercher.
Amenez-le-moi tout de suite.

- Vous allez le voir à l'instant,» dit Mme Mann, en
quittant la salle.

Olivier, qui, pendant ce temps, avait été
débarrassé, autant du moins qu'il était possible de le faire en une
fois, de la crasse qui couvrait sa figure et ses mains, fut bientôt
introduit par sa bienveillante protectrice.

«Olivier, saluez monsieur,» dit Mme Mann.

Olivier salua à la fois le bedeau sur sa chaise, et
le tricorne sur la table.

«Voulez-vous venir avec moi, Olivier?» dit le
bedeau avec majesté?

Olivier était sur le point de dire qu'il ne
demandait pas mieux que de s'en aller avec n'importe qui, lorsque,
levant les yeux, il saisit un coup d'oeil de Mme Mann, qui s'était
placée derrière la chaise du bedeau, lui montrant le poing avec
fureur; il comprit tout de suite ce que cela voulait dire, car ce
poing avait été trop souvent imprimé sur son dos pour n'être pas
gravé profondément dans sa mémoire.

«Est-ce que Mme Mann ne viendra pas avec moi?
demanda le pauvre Olivier.

- Non, c'est impossible, répondit M. Bumble; mais
elle viendra vous voir de temps en temps.»

Ce n'était pas très consolant pour l'enfant; mais,
tout jeune qu'il était, il eut assez de sens pour feindre un grand
chagrin de s'en aller: il n'était pas difficile au pauvre enfant de
verser des larmes; la faim et les coups fraîchement reçus sont très
utiles quand on a besoin de pleurer; et Olivier se mit à pleurer de
la manière la plus naturelle.

Mme Mann lui donna mille baisers et, ce qui valait
mieux, une tartine de pain et de beurre, pour qu'il n'eût pas l'air
trop affamé en arrivant au dépôt. Un morceau de pain à la main, et
coiffé de la petite casquette de drap brun des enfants de la
paroisse, Olivier fut emmené par M. Bumble hors de cet affreux
séjour, où jamais une parole ni un regard d'affection n'avait
embelli ses tristes années d'enfance. Et pourtant il éclata en
sanglots quand la porte se referma derrière lui; quelque misérables
que fussent les petits compagnons d'infortune qu'il quittait,
c'étaient les seuls amis qu'il eût jamais connus, et le sentiment
de son isolement dans ce vaste univers se fit jour pour la première
fois dans le coeur de l'enfant.

M. Bumble marchait à grand pas, et le petit Olivier,
serrant bien fort le parement galonné du bedeau, trottait à côté de
lui, et demandait à chaque instant s'ils n'allaient pas bientôt
arriver. M. Bumble répondait à ses questions d'une manière brève et
dure: il n'éprouvait plus l'influence bienfaisante qu'exerce le
genièvre sur certains coeurs, et il était redevenu bedeau.

Il n'y avait pas un quart d'heure qu'Olivier avait
franchi le seuil du dépôt de mendicité, et il avait à peine fini de
faire disparaître un second morceau de pain, quand M. Bumble, qui
l'avait confié aux soins d'une vieille femme, revint lui dire que
c'était jour de conseil et que le conseil le mandait.

Olivier, qui n'avait pas une idée précise de ce que
c'était qu'un conseil, fut fort étonné à. cette nouvelle, ne
sachant pas trop s'il devait rire ou pleurer; du reste, il n'eut
pas le temps de faire de longues réflexions: M. Bumble lui donna un
petit coup de canne sur la tête pour le rendre attentif, un autre
sur le dos pour le rendre alerte, lui ordonna de le suivre, et le
conduisit dans une grande pièce badigeonnée de blanc, où huit ou
dix gros messieurs siégeaient autour d'une table, au bout de
laquelle un monsieur d'une belle corpulence, au visage rond et
rouge, était assis dans un fauteuil plus élevé que les autres.

«Saluez le conseil,» dit Bumble.

Olivier essuya deux ou trois larmes qui roulaient
dans ses yeux, et salua la table du conseil.

- Votre nom, petit? dit le monsieur qui
occupait le fauteuil.

Olivier eut peur à la vue de tant de messieurs, et
resta interdit. Le bedeau lui appliqua sur le dos un nouveau coup
qui le fit pleurer; aussi répondit-il bien bas et d'une voix
tremblante; sur quoi un monsieur à gilet blanc dit qu'il était un
idiot, moyen excellent pour donner un peu d'assurance à l'enfant et
le mettre à son aise.

«Écoutez-moi, petit, dit le président; vous savez
que vous êtes orphelin, je suppose?

- Qu'est-ce que c'est que ça? demanda le
pauvre Olivier.

- Cet enfant est idiot, j'en étais sûr, dit le
monsieur au gilet blanc, d'un ton péremptoire.

- Chut! dit le monsieur qui avait parlé le
premier; vous savez que vous n'avez ni père ni mère, et que vous
êtes élevé aux frais de la paroisse, n'est-ce pas?

- Oui, monsieur, répondit Olivier en pleurant
amèrement.

- Pourquoi donc pleurez-vous? demanda le
monsieur au gilet blanc. (C'était en effet bien extraordinaire;
qu'avait donc cet enfant à pleurer ainsi?)

- J'espère que vous faites vos prières tous les
soirs, dit un autre monsieur d'un ton rechigné, et que vous priez
en bon chrétien pour ceux qui vous nourrissent et qui ont soin de
vous?

- Oui, monsieur,» balbutia l'enfant.

Le monsieur qui venait de parler avait raison: il
eût fallu en effet qu'Olivier fût un bon chrétien et même un
chrétien modèle, s'il eut prié pour ceux qui le nourrissaient et
qui avaient soin de lui; mais il ne le faisait pas, parce qu'on ne
le lui avait pas enseigné.

«C'est bien, dit le président à mine rubiconde; vous
êtes ici pour votre éducation et pour apprendre un métier
utile.

- Aussi, demain matin à six heures vous commencerez
à éplucher de l'étoupe,» dit le bourru au gilet blanc.

Faire éplucher de l'étoupe à Olivier, c'était
combiner ensemble d'une manière très simple les deux bienfaits
qu'on lui accordait; il reconnut l'un et l'autre par un profond
salut à l'instigation du bedeau, puis on l'emmena dans une grande
salle de l'hospice, où, sur un lit bien dur, il s'endormit en
sanglotant: preuve éclatante de la douceur des lois de notre
heureux pays, qui n'empêchent pas les pauvres de dormir!

Pauvre Olivier! Endormi dans l'heureuse
ignorance de ce qui se passait autour de lui, il ne songeait guère
que ce jour-là même le conseil venait de prendre une décision qui
devait exercer sur sa destinée ultérieure une influence
irrésistible: mais la décision était prise; et voici quelle elle
était.

Les membres du conseil d'administration étaient des
hommes pleins de sagesse et d'une philosophie profonde: en fixant
leur attention sur le dépôt de mendicité, ils avaient découvert
tout à coup ce que des esprits vulgaires n'eussent jamais aperçu,
que les pauvres s'y plaisaient! C'était pour les classes
pauvres un séjour plein d'agrément, une taverne où l'on n'avait
rien à payer, où l'on avait toute l'année le déjeuner, le dîner, le
thé et le souper; c'était un véritable Élysée de briques et de
mortier, où l'on n'avait qu'à jouir sans travailler.

«Oh! oh! se dit le conseil d'un air
malin; nous sommes gens à remettre les choses en ordre; nous allons
faire cesser cela tout de suite.» Sur ce ils posèrent en principe
que les pauvres auraient le choix (car on ne forçait personne, bien
entendu) de mourir de faim lentement s'ils restaient au dépôt, ou
tout d'un coup s'ils en sortaient. À cet effet, ils passèrent un
marché avec l'administration des eaux pour en obtenir une quantité
illimitée, et avec un marchand de blé pour avoir à des périodes
déterminées une petite quantité de farine d'avoine: ils accordèrent
trois légères rations de gruau clair par jour, un oignon deux fois
par semaine, et la moitié d'un petit pain le dimanche. Ils prirent,
relativement aux femmes, beaucoup d'autres dispositions sages et
humaines, qu'il est inutile de rapporter: ils entreprirent, par
pure bonté, de séparer par une espèce de divorce les pauvres gens
mariés, ce qui leur épargnait les frais énormes d'un procès devant
la cour ecclésiastique; et, au lieu d'obliger le mari à soutenir sa
famille par son travail, ils lui arrachèrent sa famille et le
rendirent célibataire. On ne saurait dire combien de gens dans
toutes les classes de la société eussent voulu profiter de ces deux
bienfaits; mais les administrateurs étaient des hommes prévoyants
et avaient obvié à cette difficulté: pour jouir de ces bienfaits il
fallait vivre au dépôt, et y vivre de gruau; cela effrayait les
gens.

Six mois après l'arrivée d'Olivier Twist, le nouveau
système était en pleine vigueur. Dans le début, il fut un peu
coûteux; il fallut payer davantage à l'entrepreneur des pompes
funèbres, et rétrécir les vêtements de tous les pauvres, amaigris
et réduits à rien après une semaine ou deux de gruau; mais le
nombre des habitants du dépôt de mendicité diminua beaucoup, et les
administrateurs étaient dans le ravissement.

L'endroit où mangeaient les enfants était une grande
salle pavée, au bout de laquelle était une chaudière d'où le chef
du dépôt, couvert d'un tablier et aidé d'une ou deux femmes, tirait
le gruau aux heures des repas. Chaque enfant en recevait plein une
petite écuelle et jamais davantage, sauf les jours de fête, où il
avait en plus deux onces un quart de pain; les bols n'avaient
jamais besoin d'être lavés: les enfants les polissaient avec leurs
cuillers jusqu'à ce qu'ils redevinssent luisants; et, quand ils
avaient terminé cette opération, qui n'était jamais longue, car les
cuillers étaient presque aussi grandes que les bols, ils restaient
en contemplation devant la chaudière avec des yeux si avides qu'ils
semblaient la dévorer de leurs regards, et ils se léchaient les
doigts pour ne pas perdre quelques petites gouttes de gruau qui
avaient pu s'y attacher. Les enfants ont en général un excellent
appétit; Olivier Twist et ses compagnons souffrirent pendant trois
mois les tortures d'une lente consomption, et la faim finit par les
égarer à ce point qu'un enfant, grand pour son âge et peu habitué à
une telle existence (car son père avait tenu une petite échoppe de
traiteur), donna à entendre à ses camarades que, s'il n'avait pas
une portion de plus de gruau par jour, il craignait de dévorer une
nuit l'enfant qui partageait son lit, et qui était jeune et faible:
il avait, en parlant ainsi, l'oeil égaré et affamé, et ses
compagnons le crurent; on délibéra. On tira au sort pour savoir qui
irait le soir même au souper demander au chef une autre portion; le
sort tomba sur Olivier Twist.

Le soir venu, les enfants prirent leurs places; le
chef de l'établissement, affublé de son costume de cuisinier, était
en personne devant la chaudière; on servit le gruau; on dit un long
benedictus sur ce chétif ordinaire. Le gruau disparut; les
enfants se parlaient à l'oreille, faisaient des signes à Olivier,
et ses voisins le poussaient du coude. Tout enfant qu'il était, la
faim l'avait exaspéré, et l'excès de la misère l'avait rendu
insouciant; il quitta sa place, et, s'avançant l'écuelle et la
cuiller à la main, il dit, tout effrayé de sa témérité:

«J'en voudrais encore, monsieur, s'il vous
plaît.»

Le chef, homme gras et rebondi, devint pâle;
stupéfait de surprise, il regarda plusieurs fois le petit rebelle;
puis il s'appuya sur la chaudière pour se soutenir; les vieilles
femmes qui l'aidaient étaient saisies d'étonnement, et les enfants
de terreur.

«Comment! dit enfin le chef d'une voix
altérée.

- J'en voudrais encore, monsieur, s'il vous plaît,»
répondit Olivier.

Le chef dirigea vers la tête d'Olivier un coup de sa
cuiller à pot, l'étreignit dans ses bras, et appela à grands cris
le bedeau.

Le conseil siégeait en séance solennelle quand M.
Bumble tout hors de lui, se précipita dans la salle, et s'adressant
au président, lui dit:

«Monsieur Limbkins, je vous demande pardon,
monsieur, Olivier Twist en a redemandé.»

Ce fut une stupéfaction générale; l'horreur était
peinte sur tous les visages.

«Il en a redemandé, dit M. Limbkins?
calmez-vous, Bumble, et répondez-moi clairement. Dois-je comprendre
qu'il a redemandé de la nourriture, après avoir mangé le souper
alloué par le règlement?

- Oui, monsieur, répondit Bumble.

- Cet enfant-là se fera pendre, dit le monsieur au
gilet blanc; oui, cet enfant-là se fera pendre.»

Personne ne contredit cette prédiction. Une
discussion très vive eut lieu; Olivier fut mis au cachot, et le
lendemain matin, un avis affiché à la porte offrait une récompense
de cinq livres sterling[2] à quiconque voudrait
débarrasser la paroisse d'Olivier Twist; en d'autres termes, on
offrait cinq livres sterling et Olivier Twist à quiconque, homme ou
femme, aurait besoin d'un apprenti pour n'importe quel commerce ou
quelle besogne.

«De ma vie vivante, je n'ai jamais été plus certain
d'une chose, disait le monsieur au gilet blanc en frappant à la
porte le lendemain matin et en lisant l'affiche; de ma vie vivante,
je n'ai jamais été plus certain d'une chose! c'est que cet
enfant-là se fera pendre.»

Comme je me propose, dans la suite de ce récit, de
montrer si le monsieur au gilet blanc eut raison ou non, je nuirais
peut-être à l'intérêt de ma narration (si toutefois elle en a), en
faisant pressentir si la vie d'Olivier Twist eut ou non ce terrible
dénoûment.
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CHAPITRE III.


Comment Olivier
Twist fut sur la point d'attraper une place qui n'eût pas été une
sinécure.



Après avoir commis le crime impardonnable de
redemander du gruau, Olivier resta pendant huit jours étroitement
enfermé dans le cachot où l'avaient envoyé la miséricorde et la
sagesse du conseil d'administration. On pouvait supposer, au
premier abord, que, s'il eût accueilli avec respect la prédiction
du monsieur au gilet blanc, il aurait pu établir, une fois pour
toutes, la réputation prophétique de ce sage administrateur, en
accrochant un bout de son mouchoir à un clou dans la muraille, et
en se suspendant à l'autre. Il n'y avait qu'un obstacle à
l'exécution de cet acte: c'est que, par ordre exprès du conseil,
signé, paraphé et scellé de tous les membres, les mouchoirs, étant
considérés comme objets de luxe, avaient été, à toujours, interdits
aux pauvres du dépôt; l'âge si tendre d'Olivier était un second
obstacle aussi sérieux; il se contenta de pleurer amèrement pendant
des journées entières; et, quand venaient les longues et tristes
heures de la nuit, il mettait ses petites mains devant ses yeux
pour ne pas voir l'obscurité, et se blottissait dans un coin pour
tâcher de dormir; parfois il s'éveillait en sursaut et tout
tremblant; il se collait contre le mur, comme s'il trouvait, à
toucher cette surface dure et froide, une protection contre les
ténèbres et la solitude qui l'environnaient.

Il ne faut pas que les ennemis du Système
s'imaginent que, pendant la durée de son emprisonnement, Olivier
fut privé du bienfait de l'exercice, du plaisir de la société, ou
des consolations de la religion. Quant à l'exercice, comme le temps
était beau et froid, il avait la permission de se laver tous les
matins sous la pompe, dans une cour pavée, en présence de M.
Bumble, qui, pour l'empêcher de s'enrhumer, activait chez lui la
circulation du sang au moyen de fréquents coups de canne. Quant à
la société, on l'amenait tous les deux jours dans le réfectoire des
enfants, et on lui administrait une verte correction, pour le bon
exemple et l'édification des autres. Bien loin de lui refuser les
avantages des consolations religieuses, on le faisait entrer, à
coups de pieds, dans la salle, tous les soirs, à l'heure de la
prière, et il avait la permission d'écouter, pour sa plus grande
consolation, la prière de ses camarades, revue et augmentée par le
conseil, dans laquelle ils demandaient d'être bons, vertueux,
contents et obéissants, et d'être préservés des fautes et des vices
d'Olivier Twist, qu'on présentait ainsi comme exclusivement placé
sous le patronage et la protection de Satan, comme un échantillon
direct des produits de la manufacture du diable.

Tandis que les affaires d'Olivier prenaient cette
tournure favorable et avantageuse, il advint un matin que M.
Gamfield, ramoneur de son métier, descendait la grande rue en se
creusant la tête pour savoir comment il payerait plusieurs termes
de loyer, pour lesquels son propriétaire devenait fort exigeant. Il
avait beau supputer et calculer, il ne pouvait arriver au chiffre
de cinq livres sterling dont il avait besoin. Dans son désespoir de
ne pouvoir parfaire cette somme, il se frappait le front, puis
frappait son baudet alternativement, lorsque, en passant devant le
dépôt, il jeta les yeux sur l'affiche collée sur la porte.

«Oh, oh!» dit M. Gamfield à son baudet.

Le baudet était en ce moment tout à fait distrait:
il se demandait probablement s'il n'aurait pas à son déjeuner un ou
deux trognons de choux pour se régaler, quand il serait débarrassé
des deux sacs de suie qu'il traînait sur une petite charrette; il
ne prit pas garde à l'ordre de son maître et continua son
chemin.

M. Gamfield adressa au baudet un gros juron, courut
après lui, et lui appliqua sur la tête un coup qui eût brisé tout
autre crâne que celui d'un baudet; puis, saisissant la bride, il
lui secoua rudement la mâchoire pour le rappeler à l'obéissance; il
lui fit ainsi faire volte-face et lui donna un autre coup sur la
tête, de manière à l'étourdir jusqu'à son retour; ensuite il monta
sur le perron pour lire l'affiche.

Le monsieur au gilet blanc était debout devant la
porte, les mains derrière le dos, après avoir opiné avec profondeur
dans la salle du conseil; il avait assisté à la petite dispute
entre M. Gamfield et le baudet; il sourit avec satisfaction en
voyant le ramoneur s'approcher de l'affiche, car il vit tout de
suite que M. Gamfield était bien le maître qui convenait à Olivier.
M. Gamfield sourit aussi, en parcourant l'affiche, car c'était
justement cinq livres sterling qu'il lui fallait; et, quant à
l'enfant dont il devait se charger, il pensa, d'après le régime du
dépôt, qu'il devait être de taille à grimper dans un tuyau de
poêle; il relut l'avis d'un bout à l'autre, syllabe par syllabe;
puis, portant respectueusement la main à sa casquette fourrée, il
aborda le monsieur au gilet blanc.

«Il y a ici un enfant que la paroisse veut mettre en
apprentissage? dit M. Gamfield.

- Oui, mon bon homme, dit le monsieur au gilet blanc
avec un sourire bienveillant. Que lui voulez-vous?

- Si la paroisse veut qu'il apprenne un état bien
agréable, comme de ramoner les cheminées par exemple, dit M.
Gamfield, j'ai besoin d'un apprenti, et je suis disposé à m'en
charger.

- Entrez,» dit le monsieur au gilet blanc.

M. Gamfield alla d'abord donner à son âne un coup
sur la tête et une rude secousse à la mâchoire, par manière de
précaution, pour qu'il ne lui prît pas fantaisie de s'en aller,
puis suivit le monsieur au gilet blanc dans la salle où Olivier
Twist avait vu le gentleman pour la première fois.

«C'est un état bien sale, dit M. Limbkins, quand
Gamfield eut réitéré sa demande.

- On a vu des enfants qui ont été étouffés dans les
cheminées, dit un autre monsieur.

- C'est à cause qu'on mouillait la paille avant de
l'allumer pour les faire redescendre, dit Gamfield; il n'y a que de
la fumée, pas de flamme. D'ailleurs, la fumée n'est bonne à rien
pour faire descendre un enfant; elle ne fait que l'endormir, et
c'est justement ce qu'il veut; les enfants sont très entêtés,
voyez- vous, très paresseux; il n'y a rien de si bon qu'une belle
flamme pétillante pour les faire descendre quatre à quatre; ça vaut
mieux pour eux, voyez-vous, à cause que, s'ils sont pris dans la
cheminée, ils se trémoussent mieux pour se tirer d'affaire, quand
ils se sentent rôtir la plante des pieds.»

Cet éclaircissement parut amuser beaucoup le
monsieur au gilet blanc, mais un coup d'oeil plus grave de M.
Limbkins mit fin à sa gaieté. Le conseil se mit à délibérer pendant
quelques minutes, mais à voix si basse, qu'on n'entendait que ces
mots:

«Diminution de dépenses; soyons économes; l'occasion
de publier un bon rapport.» Encore n'entendait-on ces expressions
que parce qu'elles étaient répétées souvent avec énergie.

Enfin cette conversation à voix basse eut un terme,
et les membres du conseil ayant repris leurs sièges et leur
attitude majestueuse, M. Limbkins dit:

«Nous avons examiné votre demande, et nous ne
pouvons l'accueillir.

- Nous la repoussons complètement, dit le monsieur
au gilet blanc.

- Sans hésitation,» ajoutèrent les autres
membres.

M. Gamfield se trouvait sous le coup de l'accusation
frivole d'avoir déjà fait périr trois ou quatre enfants sous le
bâton; il lui vint à l'esprit que le conseil, par un singulier
caprice, faisait peut-être entrer en ligne de compte dans sa
décision cette circonstance accessoire. S'il en était ainsi, les
administrateurs sortaient évidemment de leur manière de faire
habituelle; pourtant, comme Gamfield ne se souciait nullement de
raviver ce souvenir, il se mit à tourner sa casquette dans ses
doigts, et s'éloigna lentement de la table:

«Ainsi, messieurs, vous ne voulez pas me le
donner? dit-il en s'arrêtant sur la seuil de la porte.

- Non, répondit M. Limbkins; ou du moins, comme
c'est un métier malpropre, nous sommes d'avis que la récompense
offerte devrait être diminuée.»

La physionomie de M. Gamfield devint radieuse; il se
rapprocha bien vite de la table et dit:

«Combien voulez-vous me donner, messieurs?
Voyons, ne soyez pas trop durs pour un pauvre homme; combien me
donneriez-vous?

- Il me semble, que ce serait bien assez de trois
livres dix schellings, dit M. Limbkins.

- C'est encore dix schellings de trop, dit le
monsieur au gilet blanc.

- Allons, dit Gamfield, mettons quatre livres,
messieurs, mettez quatre livres, et vous en êtes à tout jamais
débarrassés! Est-ce dit?

- Trois livres dix schellings, répéta M. Limbkins
avec fermeté.

- Tenez, messieurs, partageons le différend, dit
Gamfield avec insistance; trois livres quinze schellings.

- Pas une obole de plus, répondit M. Limbkins avec
la même fermeté.

- Vous êtes pour moi d'une dureté désolante, dit
Gamfield avec hésitation.

- Bah! bah! sottise! dit le
monsieur au gilet blanc; ce serait encore une bonne affaire que de
le prendre pour rien; prenez-le, niais que vous êtes; c'est un
enfant comme il vous en faut, il a souvent besoin de correction;
cela lui fera du bien; et son entretien ne sera guère coûteux, car
depuis sa naissance il n'a jamais eu d'indigestion. Ah!
ah! ah!»

M. Gamfield jeta un coup d'oeil sournois sur les
membres du conseil, et, voyant le sourire sur toutes les figures,
il se laissa aller à rire aussi lui-même.

L'affaire fut conclue, et M. Bumble reçut l'ordre de
mener le jour même Olivier Twist devant le magistrat qui devait
signer et approuver le contrat d'apprentissage.

En conséquence de cette détermination, le petit
Olivier fut, à sa grande surprise, tiré de sa prison, et on lui fit
mettre une chemise blanche. À peine avait-il terminé cette toilette
inaccoutumée que M. Bumble lui apporta un bol de gruau, et, comme
aux jours de fête, deux onces un quart de pain.

À cette vue, Olivier se mit à pleurer à chaudes
larmes, pensant avec assez de vraisemblance que, si on
l'engraissait de la sorte, c'est que le conseil avait
l'arrière-pensée décidée de le tuer dans quelque vue d'utilité
humanitaire.

«N'allez pas vous rendre les yeux rouges, Olivier,
mais mangez bien et soyez content, dit M. Bumble d'un air
magistral; vous allez entrer en apprentissage, Olivier.

- En apprentissage, monsieur! dit l'enfant
tout tremblant.

- Oui, Olivier, dit M. Bumble; les hommes
bienfaisants et généreux qui vous tiennent lieu de père, Olivier,
puisque vous n'en avez pas, vont vous mettre en apprentissage, vous
lancer dans la vie, faire de vous un homme, bien qu'il en coûte à
la paroisse trois livres dix schellings. Trois livres dix
schellings, Olivier! soixante-dix schellings! Cent
quarante pièces de six pence! Et tout cela pour un misérable
orphelin, qui n'est aimé de personne!»

M. Bumble s'arrêta pour reprendre haleine, après
avoir prononcé cette allocution d'un ton doctoral; les larmes
inondaient le visage du pauvre enfant et il sanglotait
amèrement.

«Allons, dit M. Bumble avec moins d'emphase, car son
amour-propre était flatté de l'impression que causait son
éloquence; allons, Olivier, essuyez vos yeux avec les manches de
votre veste, et ne pleurez pas dans votre gruau; c'est agir comme
un sot, Olivier.» Sans aucun doute, car il y avait déjà assez d'eau
dans le gruau sans cela.

En se rendant chez le magistrat, M. Bumble apprit à
Olivier que tout ce qu'il avait à faire, c'était de paraître bien
content, et, quand on lui demanderait s'il voulait entrer en
apprentissage, de dire qu'il ne demandait pas mieux. Olivier promit
d'obtempérer à ces deux injonctions, d'autant plus que M. Bumble
lui donna doucement à entendre que, s'il y manquait, on ne pouvait
répondre de ce qui lui en adviendrait. Arrivé au bureau du
magistrat, il fut enfermé seul dans un petit cabinet, où M. Bumble
lui ordonna de l'attendre.

L'enfant y resta une demi-heure, palpitant de
crainte, et au bout de ce temps M. Bumble entr'ouvrit la porte,
montra sa tête sans tricorne et dit à haute voix:

«Olivier, mon ami, venez trouver le magistrat.» En
même temps, lançant à l'enfant un regard menaçant, il ajouta tout
bas: «Attention à ce que je t'ai dit, petit vaurien.»

En entendant ces deux manières de parler un peu
contradictoires, Olivier regarda ingénument M. Bumble avec de
grands yeux; mais celui-ci prévint toute observation de la part de
l'enfant, en l'introduisant tout de suite dans une pièce voisine,
dont la porte était ouverte. C'était une grande salle avec une
grande fenêtre. Derrière un bureau élevé, siégeaient deux vieux
messieurs à tête poudrée, dont l'un lisait un journal, tandis que
l'autre, à l'aide d'une paire de lunettes d'écaille, parcourait un
petit parchemin étalé devant lui. Devant le bureau, M. Limbkins
était debout d'un côté, et de l'autre M. Gamfield, avec sa figure
noire de suie, tandis que deux ou trois gros gaillards à bottes à
revers paradaient dans la salle.

Le vieux monsieur à lunettes s'assoupit peu à peu
sur le petit morceau de parchemin, et il y eut une courte pause,
après qu'Olivier eut été placé par M. Bumble en face du bureau.

«Voici l'enfant, Votre Honneur,» dit M. Bumble.

Le vieux monsieur qui lisait le journal leva un
instant la tête, et éveilla son voisin en le tirant par la
manche.

«Ah! voici l'enfant? dit le vieux
monsieur.

- Oui, monsieur, répondit M. Bumble. Saluez le
magistrat, mon ami.

Olivier s'arma de courage et salua de son mieux. Les
yeux fixés sur la perruque poudrée des magistrats, il se demandait
s'ils venaient tous au monde avec cette étoupe blanche sur la tête,
et si c'était à cela qu'ils étaient redevables d'être
magistrats.

«Eh bien! dit le vieux monsieur, je suppose
qu'il a du goût pour l'état de ramoneur?

- Il en raffole, Votre Honneur, répondit Bumble en
pinçant sournoisement Olivier, pour lui faire comprendre qu'il ne
devait pas dire le contraire.

- Il veut être ramoneur, n'est-ce pas? demanda
le vieux monsieur.

- Si demain on voulait lui faire embrasser un autre
état, il se sauverait immédiatement, répondit Bumble.

- Et voici l'homme qui doit être son maître?
Vous, monsieur? Vous le traiterez bien, n'est-ce pas?
Vous le nourrirez, enfin vous en aurez bien soin? dit le
vieux monsieur.

- Quand je dis oui, c'est oui, répondit M. Gamfield
d'un air rébarbatif.

- Vous avez le ton brusque, mon ami, mais vous avez
l'air d'un honnête homme plein de franchise, dit le vieux monsieur
en tournant ses lunettes vers le candidat à la prime de cinq livres
sterling, dont l'extérieur hideux respirait la cruauté; mais le
magistrat était presque aveugle et moitié en enfance: aussi ne
pouvait-on s'attendre qu'il vit aussi clair que tout le monde.

- Je m'en flatte, monsieur, dit M. Gamfield avec un
affreux sourire.

- Je n'en doute pas, mon ami, répondit le vieux
monsieur en affermissant ses lunettes sur son nez et en cherchant
des yeux l'encrier.

C'était le moment critique de la destinée d'Olivier.
Si l'encrier s'était trouvé à la place où le vieux monsieur le
cherchait, il y eût trempé sa plume, il eût signé l'acte
d'apprentissage, et Olivier eût été emmené sur l'heure. Mais le
hasard voulut que l'encrier fût précisément sous son nez, et qu'il
le cherchât des yeux de tous côtés sans l'apercevoir. Pendant cette
recherche, il jeta les yeux en face de lui, et son regard rencontra
la figure pâle et bouleversée d'Olivier Twist, qui, en dépit des
coups d'oeil significatifs et des pinçons de Bumble, considérait
l'extérieur affreux de son futur maître avec une expression
d'horreur et de crainte, trop visible pour échapper même à un
magistrat à demi aveugle.

Le vieux monsieur s'arrêta, posa sa plume et regarda
M. Limbkins qui prit une prise de tabac, en affectant un air de
gaieté et d'indifférence.

«Mon enfant,» dit le vieux monsieur en se penchant
sur le bureau.

Olivier tressaillit à cette parole, et on peut
excuser son trouble, car ces mots étaient dits d'un ton
bienveillant, et un bruit inconnu effraye toujours; il trembla de
tout son corps et fondit en larmes.

«Mon enfant, dit le vieux monsieur, vous avez l'air
pâle et épouvanté; pourquoi cela?

- Éloignez-vous un peu de lui, bedeau, dit l'autre
magistrat en posant son journal et en se penchant vers Olivier d'un
air d'intérêt. Voyons, mon enfant, qu'avez-vous? n'ayez pas
peur.»

Olivier tomba à genoux, et, joignant les mains,
supplia les magistrats d'ordonner qu'on le ramenât au cachot,
disant qu'il aimait mieux mourir de faim, être battu, être tué
même, si on voulait, plutôt que d'être remis à cet homme qui le
faisait trembler.

«Bien! dit M. Bumble levant les yeux et les
mains de l'air le plus majestueux. Bien, Olivier! De tous les
orphelins rusés et trompeurs que j'aie jamais vus, tu es bien un
des plus effrontés.

- Taisez-vous, bedeau, dit le second magistrat,
quand M. Bumble eût achevé ce superlatif.

- Je demande pardon à Votre Honneur, dit M. Bumble,
qui ne pouvait en croire ses oreilles; est-ce à moi que s'adresse
Votre Honneur?

- Oui, taisez-vous.»

Bumble demeura stupéfait: ordonner à un bedeau de se
taire! c'était le monde renversé!

Le vieux monsieur à lunettes d'écaille regarda son
collègue, et lui fit un mouvement de tête qui témoignait de son
approbation.

«Nous refusons notre sanction à cet acte
d'apprentissage, dit le magistrat, et en même temps il jeta de côté
la feuille de parchemin.

- J'espère, balbutia M. Limbkins, j'espère que, sur
le témoignage sans valeur d'un enfant, les magistrats ne
suspecteront pas la conduite des autorités.

- Les magistrats ne sont pas appelés à se prononcer
sur ce sujet, dit d'un ton bref le vieux monsieur; reconduisez cet
enfant au dépôt et traitez-le bien, il paraît en avoir besoin.»

Le soir même, le monsieur au gilet blanc affirma de
la manière la plus nette et la plus formelle qu'Olivier, non
seulement se ferait pendre, mais écarteler par-dessus le marché. M.
Bumble hocha la tête d'un air sombre et mystérieux et dit qu'il
souhaitait que l'enfant tournât bien; à quoi M. Gamfield répondit
qu'il aurait souhaité que l'enfant lui fût confié. Ce souhait
semblait en contradiction directe avec celui du bedeau, bien que
Bumble et Gamfield fussent d'accord sur beaucoup de points.

Le lendemain matin, le public fut informé de nouveau
qu'Olivier Twist était encore à louer, et que quiconque voudrait
s'en charger recevrait cinq livres sterling.
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CHAPITRE IV.


Olivier trouve
une place et fait son entrée dans le monde.



Dans les grandes familles, quand un jeune homme
prend des années et qu'on ne peut lui obtenir une place avantageuse
par achat, succession, réversibilité ou survivance, on a coutume de
l'envoyer sur mer. Le conseil d'administration, pour suivre un
exemple si sage et si salutaire, délibéra sur l'opportunité
d'embarquer Olivier Twist à bord de quelque bâtiment marchand en
destination d'un bon petit port bien malsain. Ce parti semblait aux
administrateurs le meilleur que l'on pût suivre; il était probable
en effet que le patron s'amuserait un jour après son dîner à
fouetter l'enfant jusqu'à ce que mort s'ensuivit, ou à lui faire
sauter la cervelle avec une barre de fer; on sait que pour les gens
de cette classe ce sont là deux passe-temps ordinaires qui ne
manquent pas d'agrément. Plus le conseil envisageait la chose à ce
point de vue plus il y trouvait d'avantage. La conclusion fut que
le seul moyen d'assurer l'avenir d'Olivier était de l'embarquer
sans délai.

M. Bumble avait été dépêché pour faire quelques
recherches préliminaires, afin de découvrir un capitaine ou autre
qui voulût d'un mousse auquel âme qui vive ne s'intéressait; il
revenait au dépôt de mendicité pour rendre compte du résultat de sa
mission, quand il rencontra à la porte l'entrepreneur des pompes
funèbres da la paroisse, M. Sowerberry en personne.

M. Sowerberry était un homme grand, maigre,
fortement charpenté, vêtu d'un habit noir râpé, avec des bas de
coton rapiécés de même couleur et des souliers à l'avenant. La
nature n'avait pas donné à sa physionomie une expression souriante;
mais, comme il trouvait dans son métier ample matière à
plaisanterie, sa démarche était pour ainsi dire élastique et sa
figure enjouée, quand il aborda M. Bumble et lui donna une cordiale
poignée de main.

«Je viens de prendre la mesure des deux femmes qui
sont mortes la nuit dernière, monsieur Bumble, dit
l'entrepreneur.

- Vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, dit le
bedeau en introduisant le pouce et l'index dans la tabatière que
lui présentait l'entrepreneur, laquelle offrait ingénieusement
l'image d'un petit cercueil breveté, sans garantie du gouvernement.
Je vous dis que vous ferez fortune, monsieur Sowerberry, répète M.
Bumble en lui donnant amicalement sur l'épaule un léger coup de
canne.

- Vous croyez? dit l'entrepreneur d'un ton qui
ne voulait dire ni oui ni non; les prix fixés par l'administration
sont bien minces, monsieur Bumble.

- Et vos cercueils aussi,» répondit le bedeau d'un
air qui approchait de la plaisanterie, autant qu'il convenait à un
fonctionnaire important.

M. Sowerberry fut ravi, comme il devait l'être, de
la finesse de ce mot, et partit d'un long éclat de rire. «C'est
vrai, monsieur Bumble, dit-il enfin. Il faut l'avouer, depuis la
mise en vigueur du nouveau système de nourriture, les cercueils
sont un peu plus étroits et moins profonds que par le passé; mais
il faut bien gagner quelque chose, monsieur Bumble; le bois sec
coûte fort cher, monsieur, et les attaches de fer viennent de
Birmingham par le canal.

 - Bah! dit M. Bumble, chaque métier a ses
avantages et ses inconvénients, et un beau profit est bien aussi
quelque chose.

- Sans doute, répondit l'entrepreneur; si je ne
gagne rien sur chaque article en particulier, je me rattrape sur
l'ensemble, voyez-vous. Eh! eh! eh!

- Justement, dit-il, Bumble.

- Il faut pourtant dire, continua M. Sowerberry en
reprenant le fil de son discours que le bedeau avait interrompu; il
faut pourtant dire, monsieur Bumble, que j'ai contre moi un grand
désavantage: c'est que les gens robustes s'en vont les premiers. Je
veux dire que les gens qui ont vécu à leur aise, qui ont payé leurs
contributions pendant longtemps, sont les premiers à succomber
quand ils entrent au dépôt; et, voyez-vous, monsieur Bumble, trois
ou quatre pouces de plus qu'on n'avait calculé font une grande
brèche dans les profits, surtout quand on a une famille à soutenir,
monsieur.»

Comme Sowerberry disait cela du ton indigné d'un
homme qui a lieu de se plaindre, et que M. Bumble sentait que cela
pourrait amener quelques réflexions défavorables aux intérêts de la
paroisse, ce dernier crut prudent de parler d'autre chose; et
Olivier Twist lui fournit un sujet de conversation.

«Vous ne connaîtriez pas par hasard, dit M. Bumble,
quelqu'un qui aurait besoin d'un apprenti? C'est un enfant de
la paroisse qui est en ce moment une grosse charge, une meule de
moulin, pour ainsi dire, pendue au cou de la paroisse! Offres
avantageuses, monsieur Sowerberry, offres avantageuses.»

Et en parlant M. Bumble dirigeait sa canne vers
l'affiche en question et frappait trois petits coups sur les mots:
cinq livres sterling, qui étaient imprimés en majuscules de
la plus grande dimension.

- Ma foi! dit l'entrepreneur en prenant M.
Bumble par le pan à garniture dorée de son habit; voici précisément
ce dont je voulais vous parler. Vous savez... Quel joli bouton vous
avez là, mon cher monsieur Bumble! je ne l'avais jamais
remarqué.

- Oui, il est assez bien, dit le bedeau en regardant
avec orgueil les gros boutons de cuivre qui ornaient son habit; le
sujet est le même que celui du sceau paroissial: le bon Samaritain
pansant le voyageur blessé. Le conseil me l'a donné pour mes
étrennes, monsieur Sowerberry. La première fois que je l'ai mis,
c'était pour assister à l'enquête relative à ce marchand sans
ressources, qui mourut la nuit sous une porte cochère.

- Je m'en souviens, dit l'entrepreneur; le jury
déclara qu'il était mort de froid et de faim, n'est-ce
pas?»

«Et le verdict ajoutait, je crois, d'une manière
spéciale, dit l'entrepreneur, que si l'officier de secours...

- Bast! sottise que cela! dit le bedeau
avec humeur; si le Conseil faisait attention à toutes les
niaiseries que débitent ces ignorants de jurés, il aurait fort à
faire.

- C'est bien vrai, dit l'entrepreneur.

- Les jurés, dit M. Bumble en serrant fortement sa
canne, ce qui était chez lui signe de colère, les jurés sont des
êtres sans éducation, des êtres vils et rampants.

- C'est encore vrai, dit l'entrepreneur.

- Ils n'ont pas plus de philosophie et d'économie
politique à eux tous que ça, dit le bedeau en faisant claquer ses
doigts avec dédain.

- Non, sans doute, reprit Sowerberry.

- Je les méprise, dit le bedeau, dont la figure se
colorait de plus en plus.

- Et moi aussi, répondit l'entrepreneur.

- Et je voudrais seulement tenir ces jurés, si
indépendants, au dépôt pendant une semaine ou deux; les règlements
de l'administration leur rabattraient bien vite leur caquet.

- Enfin, laissons-les pour ce qu'ils sont,» reprit
l'entrepreneur; et en même temps il souriait d'un air approbateur,
pour calmer la colère croissante du bedeau courroucé.

M. Bumble ôta son tricorne, en tira un mouchoir,
essuya la sueur que la colère faisait ruisseler sur son front,
remit son tricorne; puis, se tournant vers l'entrepreneur, il dit
d'un ton plus calme:

«Eh bien! et cet enfant?

- Oh! vous savez, monsieur Bumble, répondit le
fabricant de cercueils; je paye une forte taxe pour les
pauvres.

- Hem! fit M. Bumble; eh bien?

- Eh bien! reprit M. Sowerberry, je songeais
que, si je paye beaucoup pour les pauvres, j'ai le droit de les
exploiter aussi de mon mieux, monsieur Bumble; ainsi... ainsi je
crois que cet enfant fera mon affaire.»

M. Bumble saisit le bras de l'entrepreneur et le fit
entrer au dépôt. M. Sowerberry resta en conférence avec les
administrateurs pendant cinq minutes, et il fut convenu qu'Olivier
entrerait chez lui le soir venu à l'essai, c'est-à-dire que si, au
bout de quelque temps, il trouvait que l'enfant lui rapportait plus
par son travail qu'il ne lui coûtait pour sa nourriture, il le
prendrait pour un nombre d'années déterminé, avec le droit de
l'employer à sa fantaisie.

Le petit Olivier fut amené le soir devant les
administrateurs et informé qu'il allait entrer immédiatement en
qualité d'apprenti chez un fabricant de cercueils, et que, s'il se
plaignait de sa position, s'il retombait encore à la charge de la
paroisse, on l'embarquerait pour être noyé ou assommé. Il ne
manifesta aucune émotion. Ces messieurs déclarèrent tous que
c'était un petit garnement sans coeur, et ordonnèrent à M. Bumble
de l'emmener sur le champ.

Quoiqu'il soit naturel de penser que les
administrateurs plus que qui que ce soit au monde, devaient
éprouver un légitime sentiment d'horreur à la moindre marque
d'insensibilité, ils se trompaient cependant complètement dans la
circonstance actuelle. Le fait est qu'Olivier, loin de manquer de
sensibilité, en avait au contraire une trop forte dose et n'était
en train d'arriver à un état de stupidité et d'abrutissement pour
le reste de sa vie, que par suite des mauvais traitements qu'il
avait endurés. Il apprit sa nouvelle destination sans dire un mot;
mit sous son bras son petit bagage, qui n'était pas lourd à porter,
car il tenait dans un morceau de papier d'un demi-pied carré sur
trois pouces d'épaisseur, enfonça sa casquette sur ses yeux, et
s'accrochant encore une fois au parement de M. Bumble, il fut
conduit par ce fonctionnaire à un nouveau lieu de souffrances.

Pendant quelque temps M. Bumble traîna ainsi Olivier
après lui sans faire attention à l'enfant: car le bedeau marchait
la tête haute, comme il sied à un bedeau. Il faisait du vent; le
petit Olivier était complètement caché par les basques de l'habit,
qui en s'entr'ouvrant laissaient voir avec avantage le gilet à
revers et la culotte courte du bedeau. Au moment d'arriver, M.
Bumble jugea convenable de jeter un coup d'oeil sur l'enfant pour
voir s'il était présentable, et il le fit de l'air capable et
entendu qui convient à un protecteur bienveillant.

«Olivier! dit M. Bumble.

- Oui, monsieur, répondit l'enfant d'une voix faible
et tremblante.

- Ne mettez pas votre casquette sur vos yeux et
levez la tête, monsieur.»

Olivier obéit tout de suite, en passant bien vite la
main sur ses yeux; mais une larme y roulait encore quand il regarda
son guide, et elle coula sur ses joues tandis que M. Bumble le
considérait d'un oeil sévère; cette larme fut suivie d'une autre,
et d'une autre encore. L'enfant eut beau vouloir prendre sur lui,
ses efforts furent vains; il lâcha la manche du bedeau, mit ses
deux mains sur sa figure, et un torrent de larmes coula à travers
ses doigts décharnés.

«Bien! s'écria M. Bumble s'arrêtant court, et
lançant à son petit protégé un regard plein de méchanceté. C'est
bien; de tous les enfants les plus ingrats, les plus vicieux que
j'aie jamais vus, vous êtes...

- Non, non, monsieur, s'écria Olivier en sanglotant
et en se cramponnant à la main qui tenait la fameuse canne; non,
non, monsieur; je veux être bon; oui, je serai bien sage,
monsieur! je suis si jeune, monsieur, et je suis si...
si...

- Si quoi? demanda M. Bumble étonné.

- Si abandonné, monsieur, si complètement abandonné,
s'écria l'enfant. Tout le monde me déteste; oh! monsieur, je
vous en prie, ne soyez plus fâché contre moi.»

L'enfant en même temps se frappait la poitrine,
sanglotait et regardait le bedeau avec angoisse.

Pendant quelques instants, M. Bumble contempla avec
étonnement la mine piteuse et désolée d'Olivier; il toussa trois ou
quatre fois, comme un homme enroué, en se plaignant entre ses dents
de cette toux importune, et dit à Olivier de s'essuyer les yeux et
d'être sage. Puis lui prenant la main, il continua à marcher en
silence.

Le fabricant de cercueils venait de fermer les
volets de sa boutique, et était en train d'inscrire quelques
entrées sur son livre de compte, à la lueur d'une mauvaise
chandelle, quand M. Bumble entra.

«Ah! dit-il en levant les jeux et arrêtant sa
plume au milieu d'un mot; c'est vous, monsieur Bumble?

- En personne, monsieur Sowerberry, répondit le
bedeau, tenez, je vous amène l'enfant.»

Olivier fit un salut.

«Ah! voici l'enfant en question, dit
l'entrepreneur des pompes funèbres en levant la chandelle pour voir
à fond Olivier. Madame Sowerberry, voulez-vous venir un instant, ma
chère?»

Mme Sowerberry sortit d'une petite pièce derrière la
boutique; c'était une femme petite, maigre, pincée, une vraie
mégère.

«Ma chère, dit M. Sowerberry avec déférence; voici
l'enfant du dépôt, dont je vous ai parlé.»

Olivier salua de nouveau.

«Dieu! dit la femme, qu'il est
maigre!

- En effet, il n'est pas fort, répondit M. Bumble en
regardant Olivier sévèrement, comme si c'était sa faute; Il n'est
pas fort, il faut l'avouer; mais il poussera, madame Sowerberry, il
poussera.

- Oui, dit la femme avec humeur, grâce à notre boire
et à notre manger. Qu'y a-t-il à gagner avec ces enfants de la
paroisse? Ils coûtent toujours plus qu'ils ne valent. Mais
les hommes veulent n'en faire qu'à leur tête; allons, descends,
petit squelette.» À ces mots elle ouvrit une porte, poussa Olivier
vers un escalier fort roide qui conduisait à une petite cave,
sombre et humide, attenante au bûcher, qu'on nommait la
cuisine, et où se trouvait une fille malpropre, avec des
souliers éculés, et de gros bas bleus en lambeaux. «Charlotte, dit
Mme Sowerberry qui avait suivi Olivier, donnez à cet enfant
quelques-uns des restes qu'on a mis de côté pour Trip; il n'est pas
revenu à la maison de toute la journée, ainsi il s'en passera. Je
suppose que tu ne feras pas le dégoûté, hein, petit?»

Olivier, dont les yeux s'allumaient à l'idée de
manger de la viande et qui mourait d'envie de la dévorer, répondit
que non, et un plat de restes grossiers fut placé devant lui.

Je voudrais que quelque philosophe bien nourri, chez
qui la bonne chère n'engendre que de la bile, de ces philanthropes
au sang glacé, au coeur de fer, eût pu voir Olivier Twist se jeter
sur ces restes dont le chien n'avait pas voulu, et contempler
l'affreuse avidité avec laquelle il déchirait et avalait les
morceaux. Il n'y a qu'une chose que je préférerais à cela; ce
serait de voir ce philosophe faire le même repas, et avec le même
plaisir.

«Eh bien! dit la femme, quand Olivier eut fini
son souper, auquel elle avait assisté avec une horreur silencieuse,
épouvantée de l'appétit futur de l'enfant; as-tu fini?»

Comme il n'y avait plus rien à avaler, Olivier
répondit que oui.

«Alors, viens avec moi,» dit-elle. Elle prit une
lampe sale et fumeuse et le conduisit au haut de l'escalier. «Ton
lit est sous le comptoir. Tu n'as pas peur de coucher au milieu des
cercueils, je suppose? D'ailleurs, qu'importe que cela te
convienne ou non? Tu ne coucheras pas ailleurs. Arrive. Ne
vas-tu pas me tenir là toute la nuit?»

Olivier, sans perdre de temps, suivit docilement sa
nouvelle maîtresse.
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CHAPITRE V.


Olivier fait de
nouvelles connaissances, et, la première fois qu'il assiste à un
enterrement, il prend une idée défavorable du métier de son
maître.



Laissé seul dans la boutique du fabricant de
cercueils, Olivier posa la lampe sur un banc et jeta un regard
timide autour de lui, avec un sentiment de terreur dont bien des
gens plus âgés que lui peuvent facilement se rendre compte. Un
cercueil inachevé, posé sur des tréteaux noirs, occupait le milieu
de la boutique et avait une apparence si lugubre, que l'enfant
était pris de frisson chaque fois que ses yeux se portaient de ce
côté; il s'attendait presque à voir se dresser lentement la tête
d'un horrible fantôme dont l'aspect le ferait mourir de frayeur. Le
long de la muraille était disposée une longue rangée de planches de
sapin coupées uniformément, qui avaient l'air dans le demi-jour
d'autant de spectres à larges épaules, avec les mains dans leurs
poches; des plaques de métal, des copeaux, des clous à tête
luisante, des morceaux de drap noir jonchaient le plancher.
Derrière le comptoir on voyait figurés en manière d'enjolivement,
sur le mur, deux croque-morts, à cravate empesée, debout devant la
porte d'une maison, et dans le lointain un corbillard traîné par
quatre chevaux noirs. La boutique était fermée et chaude;
l'atmosphère semblait chargée d'une odeur de cercueil; sous le
comptoir, le trou où était jeté le matelas d'Olivier avait l'air
d'une fosse.

Il n'y avait pas que ce spectacle lugubre qui
impressionnât l'enfant; il était seul dans ce lieu étrange; et nous
savons tous combien les plus vaillants d'entre nous se trouveraient
parfois affectés dans une telle situation. L'enfant n'avait point
d'ami auquel il s'intéressât ou qui s'intéressât à lui; il n'avait
pas à pleurer la mort récente d'une personne aimée; son coeur
n'avait pas à gémir de l'absence d'un visage chéri: et pourtant il
était profondément triste; en se glissant dans sa couche étroite,
il eut souhaité d'être dans son cercueil, et de pouvoir dormir pour
toujours dans le cimetière, tandis que l'herbe haute se balancerait
doucement sur sa tête, et que les tristes sons de la vieille cloche
charmeraient son sommeil.

Il fut réveillé le matin par le bruit d'un grand
coup de pied lancé du dehors dans la porte de la boutique, et qu'on
réitéra vingt-cinq fois avec colère pendant qu'il s'habillait à la
hâte; quand il commença à tirer les verrous, les pieds cessèrent de
frapper, et une voix se fit entendre.

«Vas-tu ouvrir la porte? criait-on.

- Oui, monsieur, tout de suite, répondit Olivier
tirant le verrou et faisant tourner la clef dans la serrure.

- Tu es le nouvel apprenti, n'est-ce pas? dit
la voix à travers le trou de la serrure.

- Oui, monsieur, répondit Olivier.

- Quel âge as-tu?

- Dix ans, monsieur, dit Olivier.

- Alors je vais te secouer, dit la voix; tu vas
voir, méchant bâtard que tu es!»

Après cette promesse gracieuse, la voix se mit à
siffler.

Olivier avait trop souvent éprouvé les effets de
semblables promesses pour douter que celui qui parlait, quel qu'il
fût, manquât à sa parole. Il tira les verrous d'une main tremblante
et ouvrit la porte.

Il regarda un instant dans la rue, à droite, à
gauche, pensant que l'inconnu qui lui avait adressé la parole par
le trou de la serrure avait fait quelques pas pour se réchauffer;
car il ne voyait personne qu'un gros garçon de l'école de charité,
assis sur une borne en face de la maison, occupé à manger une
tartine de beurre, qu'il coupait en morceaux de la grandeur de sa
bouche, et qu'il avalait avec avidité.

«Pardon, monsieur, dit enfin Olivier, ne voyant
aucun autre visiteur; est-ce vous qui avez frappé?

- J'ai donné des coups de pied, répondit
l'autre.

- Auriez-vous besoin d'un cercueil?» demanda
naïvement Olivier.

Le garçon parut furieux et dit que c'était Olivier
qui aurait besoin de s'en procurer un avant peu, s'il se permettait
de pareilles plaisanteries avec ses supérieurs.

«Tu ne sais sans doute pas qui je suis, méchant
orphelin? dit-il en descendant de sa borne avec une édifiante
gravité.

- Non, monsieur, répondit Olivier.

- Je suis monsieur Noé Claypole, reprit l'autre, et
tu es mon subordonné. Allons, ôte les volets, petit gredin.»

En même temps M. Claypole gratifia Olivier d'un coup
de pied, et entra dans la boutique d'un air de dignité, qui lui
donna beaucoup d'importance, quoiqu'il soit difficile à un garçon,
avec une grosse tête, de petits yeux et une physionomie stupide, de
paraître majestueux dans n'importe quelle situation; à plus forte
raison quand il joint à ces avantages extérieurs un nez rouge et
des tâches de rousseur. Olivier enleva les volets, et, lorsqu'il
voulut en porter un dans une petite cour à côté de la maison, où on
les mettait pendant le jour, il chancela sous le poids et cassa un
carreau; Noé vint gracieusement à son aide, le consola en
l'assurant qu'il le payerait, et daigna lui donner un coup de main.
M. Sowerberry descendit bientôt, et presque aussitôt Mme Sowerberry
parut; Olivier paya le carreau, suivant la prédiction de Noé, et
suivit celui-ci à la cuisine pour déjeuner.

«Venez près du feu, Noé, dit Charlotte; j'ai retiré
pour vous du déjeuner de monsieur un bon petit morceau de lard.
Olivier, ferme la porte derrière M. Noé; prends les morceaux de
pain que j'ai mis sur le couvercle du coffre; voici ton thé;
va-t'en l'avaler dans un coin et dépêche-toi, car il faut aller
garder la boutique, entends-tu?

- Entends-tu, enfant trouvé? dit Noé
Claypole.

- Quel drôle de corps vous faites, Noé! dit
Charlotte; ne pouvez- vous laisser cet enfant tranquille?

- Le laisser tranquille! dit Noé; mais il me
semble que tout le monde le laisse assez tranquille comme ça. Il
n'a ni père ni mère qui se mêle de ses affaires; tous ses parents
le laissent bien faire à sa guise; hein, Charlotte? Ah!
ah!

- Farceur que vous êtes!» dit Charlotte en
riant aux éclats.

Noé fit comme elle; puis ils jetèrent tous deux un
coup d'oeil dédaigneux sur le pauvre Olivier Twist, qui grelottait
assis sur un coffre au fond de la cuisine, et mangeait les restes
de pain dur qu'on lui avait spécialement réservés.

Noé était un enfant de charité, mais non du dépôt de
mendicité; il n'était pas enfant trouvé, car il pouvait faire
remonter sa généalogie jusqu'à son père et à sa mère, qui
demeuraient près de là; sa mère était blanchisseuse; son père,
ancien soldat, ivrogne et retiré du service avec une jambe de bois
et une pension de deux pence et demi par jour. Les garçons de
boutique du voisinage avaient eu longtemps l'habitude d'apostropher
Noé dans les rues par les surnoms les plus injurieux, et il avait
souffert sans mot dire. Mais maintenant que la fortune avait jeté
sur son chemin un pauvre orphelin sans nom, que l'être le plus vil
pouvait montrer du doigt avec mépris, il se vengeait sur lui avec
usure. C'est là un intéressant sujet de réflexion. Nous voyons sous
quel beau côté se montre parfois la nature humaine, et avec quelle
similitude les mêmes qualités aimables se développent chez le plus
noble gentilhomme et chez le plus sale enfant de charité.

Il y avait trois semaines ou un mois qu'Olivier
demeurait chez l'entrepreneur de pompes funèbres, et M. et Mme
Sowerberry, après avoir fermé la boutique, soupaient dans la petite
arrière- boutique, quand M. Sowerberry, après avoir considéré sa
femme à plusieurs reprises de l'air le plus respectueux, entama la
conversation.

«Ma chère amie...»

Il allait continuer, mais Mme Sowerberry leva les
yeux d'une façon si revêche qu'il s'arrêta court.

«Eh bien, quoi? dit Mme Sowerberry avec
humeur.

- Rien, chère amie, rien du tout, dit M.
Sowerberry.

- Hein? niais que vous êtes, dit Mme
Sowerberry.

- Du tout, ma chère, dit humblement M. Sowerberry;
je pensais que vous ne vouliez pas m'écouter; je voulais dire
seulement...

- Oh! gardez pour vous ce que vous aviez à
dire, interrompit Mme Sowerberry; je suis comptée pour rien; ne me
consultez pas, entendez-vous? Je ne veux pas me mêler de vos
secrets.»

À ces mots, elle poussa un éclat de rire affecté qui
faisait craindre des suites violentes.

«Mais, ma chère, dit Sowerberry, il me faut votre
avis.

- Non, non, que vous importe mon avis?
répliqua la femme d'un air pincé; demandez conseil à d'autres.»

Et elle réitéra ce rire forcé qui faisait trembler
M. Sowerberry. Elle suivait en ceci la politique ordinaire aux
femmes, celle qui leur réussit le plus souvent: elle forçait son
mari à solliciter comme une faveur la permission de lui dire ce
qu'elle était curieuse d'apprendre, et, après une petite querelle
qui ne dura pas tout à fait trois quarts d'heure, elle accorda
généreusement cette permission.

«C'est seulement au sujet du petit Olivier, dit M.
Sowerberry; il a fort bonne mine, cet enfant.

- Le beau miracle! il mange assez pour ça,
répondit la dame.

- Ses traits ont une expression de tristesse qui lui
donne l'air très intéressant, reprit M. Sowerberry. Il ferait un
excellent muet[3], ma chère.»

Mme Sowerberry leva la tête en signa d'étonnement;
son mari s'en aperçut et, sans laisser le temps à la bonne dame de
placer une observation, il continua:

«Non pas un muet pour accompagner le convoi des
grandes personnes, ma chère, mais seulement pour les convois
d'enfants; ce serait une nouveauté d'avoir un muet d'un âge en
rapport avec celui du défunt. Soyez sûre que cela ferait un effet
superbe.»

Mme Sowerberry, qui montrait un goût exquis dans les
questions relatives aux pompes funèbres, fut frappée de la
nouveauté de cette idée; mais comme elle eût compromis sa dignité
en approuvant son mari, dans la circonstance actuelle, elle se
contenta de lui demander avec beaucoup d'aigreur comment il se
faisait que cette idée ne lui fût pas venue à l'esprit depuis
longtemps. M. Sowerberry en conclut avec raison que sa proposition
était bien accueillie; il fut décidé sur-le-champ qu'Olivier serait
tout d'abord initié aux mystères de la profession, et que, dans ce
but, il accompagnerait son maître à la première occasion.

Elle ne se fit pas longtemps attendre. Le lendemain
matin, après le déjeuner, M. Bumble entra dans la boutique, et,
appuyant sa canne contre le comptoir, tira de sa poche son grand
portefeuille de cuir, et y prit un bout de papier qu'il passa à
Sowerberry.

«Ah! dit l'entrepreneur, en le parcourant des
yeux d'un air réjoui; c'est une commande pour un cercueil,
hein?

- Pour un cercueil d'abord, et un enterrement
paroissial ensuite, dit M. Bumble en fermant son portefeuille qui
était, comme lui, très rebondi.

- Bayton? dit l'entrepreneur, cessant de lire
et regardant M. Bumble; voilà la première fois que j'entends ce
nom-là.

- Des entêtés, monsieur Sowerberry, répondit M.
Bumble en hochant la tête; des entêtés, et des orgueilleux, je le
crains.

- Des orgueilleux? s'écria M. Sowerberry avec
un rire moqueur; pour le coup, c'est trop fort.

- Ça fait pitié, dit le bedeau; ça fait suer.

- D'accord, répondit le fabricant de cercueils d'un
air approbatif.

- Nous n'avons entendu parler d'eux qu'avant-hier
soir, dit le bedeau; et nous n'aurions rien su sur leur compte, si
une femme qui loge dans la même maison ne s'était adressée au
comité paroissial pour le prier d'envoyer le chirurgien paroissial
visiter une femme qui était au plus mal. Il était sorti pour dîner;
mais son aide, qui est un garçon fort habile, leur envoya haut la
main une médecine dans une bouteille à cirage.

- Ah! voila ce qu'on peut appeler de la
promptitude, dit l'entrepreneur.

- Sans doute, reprit le bedeau; mais qu'en est-il
résulté? Savez- vous jusqu'où a été l'ingratitude de ces
rebelles, monsieur? Croiriez-vous que le mari a renvoyé dire
que la médecine ne convenait pas au genre de maladie de sa femme et
qu'elle ne la prendrait pas? Entendez-vous cela?
qu'elle ne la prendrait pas! une médecine excellente,
énergique, salutaire, qu'on avait administrée avec succès, pas plus
tard qu'il y a huit jours, à deux manoeuvres irlandais et à un
portefaix; qu'on lui avait envoyée pour rien, avec la bouteille
par-dessus le marché; et il fait dire qu'elle ne la prendra pas,
monsieur!

Comme l'atrocité de cette conduite se présentait
dans toute sa force à l'esprit de M. Bumble, il donna, de colère,
un grand coup de canne sur le comptoir, et devint pourpre
d'indignation.

«Oh! dit Sowerberry, jamais de ma vie...

- Non, jamais! s'écria le bedeau; jamais
pareille infamie n'a été commise; mais maintenant qu'elle est
morte, il s'agit de l'enterrer; voici l'adresse: le plus tôt sera
le mieux.»

Et M. Bumble, dans son accès d'emportement, mit son
tricorne à l'envers, et s'élança hors de la boutique.

«Tiens! Olivier, il était si en colère qu'il a
oublié de demander de tes nouvelles, dit M. Sowerberry en suivant
des yeux le bedeau qui arpentait la rue à grands pas.

- Oui, monsieur,» répondit Olivier, qui s'était
prudemment tenu à l'écart pendant l'entretien, et qui tremblait de
tout son corps au seul souvenir de la voix de M. Bumble.

Il était pourtant superflu qu'il cherchât à échapper
à la vue de M. Bumble: car ce fonctionnaire, sur lequel la
prédiction du monsieur au gilet blanc avait fait une vive
impression, pensait que, maintenant que l'entrepreneur des pompes
funèbres avait pris Olivier à l'essai, il valait mieux éviter
d'aborder ce sujet, jusqu'à ce que l'enfant fût engagé pour une
période de sept ans, et qu'on fut ainsi définitivement rassuré sur
le danger de le voir retomber à la charge de la paroisse.

«Allons, dit M. Sowerberry en mettant son chapeau,
plus tôt cette besogne sera terminée et mieux ce sera. Noé,
attention à la boutique. Olivier, mets ta casquette et suis-moi.»
Olivier obéit et suivit son maître dans l'exercice de sa
profession.

Ils marchèrent quelque temps à travers le quartier
le plus populeux de la ville, puis descendirent une ruelle étroite
plus sale et plus misérable que les autres, et s'arrêtèrent pour
chercher de l'oeil la maison en question. Des deux côtés de la rue,
les maisons étaient hautes et grandes, mais très vieilles, et
occupées par les gens de la classe la plus pauvre, comme leur
apparence négligée l'aurait suffisamment indiqué, sans qu'il fût
besoin de la présence d'un petit nombre d'hommes et de femmes qui,
les bras croisés et le corps plié en deux, traversaient de temps à
autre furtivement la rue. La plupart de ces habitations avaient sur
le devant des boutiques hermétiquement fermées et tombant en
ruines: il n'y avait d'habité que les étages supérieurs. D'autres
menaçaient de s'écrouler et étaient étayées par de grosses poutres
appliquées aux murailles et solidement fixées dans le sol; mais ces
réduits lézardés, semblaient servir de retraite pour la nuit à
quelques vagabonds sans asile: car plusieurs des planches
grossières qui bouchaient la porte et les fenêtres avaient été
arrachées, de manière à laisser une ouverture suffisante pour y
passer le corps. Le ruisseau était sale et stagnant. Les rats eux-
mêmes, qui ça et là se vautraient dans cette ordure, étaient d'une
maigreur affreuse.

Il n'y avait ni marteau ni cordon de sonnette à la
porte où s'arrêtèrent Olivier et son maître; celui-ci se glissa à
tâtons dans un passage obscur, dit à Olivier de se tenir sur ses
talons et de n'avoir pas peur, monta au premier étage et,
trébuchant contre une porte sur le palier, y frappa doucement.

Une jeune fille de treize à quatorze ans vint
ouvrir. L'entrepreneur vit tout de suite, à l'aspect de la chambre,
que c'était bien là qu'il avait affaire; il entra, et Olivier le
suivit.

Il n'y avait pas de feu dans la chambre; un homme
était accoudé machinalement sur le poêle vide; une vieille femme
était assise près de lui sur un tabouret; dans un coin se tenaient
plusieurs enfants déguenillés, et dans un petit renfoncement, en
face de la porte, gisait sur le plancher un objet enveloppé d'une
vieille couverture. Olivier frissonna en jetant les yeux de ce coté
et se serra involontairement contre son maître; malgré la
couverture, Olivier devina que c'était un cadavre.

L'homme était pâle et décharné; il avait les yeux
injectés, la barbe et les cheveux grisonnants; la vieille femme
était ridée; elle avait des yeux animés et perçants, et les deux
dents qui lui restaient avançaient sur sa lèvre inférieure. Olivier
avait peur de les regarder l'un ou l'autre: ils lui rappelaient
trop les rats qu'il avait vus si maigres dans la rue.

«Nul ne la touchera, dit l'homme en s'élançant vers
l'entrepreneur qui s'approchait du grabat. Arrière, arrière!
vous dis-je, si vous tenez à la vie.

- Sottise! mon brave homme, dit
l'entrepreneur, qui était habitué à voir la misère sous toutes ses
formes; sottise que cela!

- Je vous répète, dit l'homme en serrant les poings
et en frappant le plancher avec fureur, je vous répète que je ne
veux pas qu'on l'enterre; elle ne pourrait dormir là. Les vers la
tourmenteraient sans trouver rien à manger; elle est si
décharnée!»

L'entrepreneur ne répondit rien à ce malheureux en
délire, mais tirant une ficelle de sa poche, il s'agenouilla un
instant à côté du corps.

«Ah! dit l'homme fondant en larmes et se
jetant à genoux aux pieds de la pauvre morte, mettez-vous à genoux,
mettez-vous tous à genoux autour d'elle et écoutez-moi. C'est de
faim qu'elle est morte; jusqu'au moment où la fièvre l'a saisie, je
ne savais pas combien elle était mal; mais alors les os lui
perçaient la peau; nous n'avions ni feu ni chandelle; elle est
morte dans les ténèbres, oui dans les ténèbres; elle n'a pas même
pu voir la figure de ses enfants, mais nous l'entendions les
appeler dans son agonie. J'ai été dans la rue mendier pour elle, et
on m'a mis en prison. À mon retour, elle était mourante; mon coeur
s'est desséché, en voyant qu'ils l'avaient laissée mourir de faim.
Je le jure devant Dieu qui en a été témoin, elle est morte de
faim!» Il s'arracha les cheveux, poussa un cri horrible et se
roula sur le plancher, l'oeil hagard et l'écume sur les lèvres.

Les enfants épouvantés se mirent à pleurer; mais la
vieille femme, qui était restée jusqu'alors immobile et comme
étrangère à ce qui se passait autour d'elle, les menaça pour les
faire taire; puis ayant détaché la cravate de l'homme qui gisait
sur le plancher, elle s'avança en chancelant vers
l'entrepreneur.

«C'était ma fille, dit-elle en faisant un signe de
tête du côté du cadavre et en parlant avec l'air effaré d'une
idiote, plus hideuse à voir que la mort même. Mon Dieu! mon
Dieu! dire que je lui ai donné la vie dans le temps que
j'étais femme, et que maintenant je suis vivante et joyeuse, tandis
qu'elle est là étendue, froide et roide. Mon Dieu! mon
Dieu! quand j'y pense! c'est une comédie! une
vraie comédie!»

Tandis que la pauvre vieille marmottait ces paroles
avec un affreux ricanement, l'entrepreneur se disposait à
sortir.

«Attendez! attendez! dit-elle en forçant
sa voix cassée; l'enterrement est-il pour demain, pour
après-demain, ou pour ce soir? Je l'ai ensevelie et je dois
l'accompagner, n'est-ce pas? Envoyez-moi un grand manteau; un
manteau bien chaud, car le froid, est vif; nous devrions avoir
aussi un gâteau et du vin avant de partir; mais n'importe;
envoyez-nous du pain; rien qu'un morceau de pain et un verre d'eau.
Nous enverrez-vous du pain, mon ami? dit-elle vivement en
s'attachant à l'habit de M. Sowerberry qui regagnait la porte.

- Oui, oui, sans doute, dit-il, vous aurez quelque
chose; tout ce qu'il vous faudra.»

Il se dégagea de l'étreinte de la vieille femme et,
traînant Olivier après lui, il s'élança au dehors.

Le lendemain, la famille ayant reçu dans
l'intervalle le secours d'un pain de deux livres et d'un morceau de
fromage, apportés par M. Bumble en personne, Olivier et son maître
revinrent à cette misérable demeure, où M. Bumble les avait
précédés, accompagnés de quatre hommes du dépôt de mendicité, qui
devaient servir de porteurs. Un vieux manteau noir couvrait les
haillons de la vieille femme et du mari. On vissa le cercueil; les
porteurs le chargèrent sur leurs épaules et le descendirent dans la
rue.

«Maintenant, la vieille, tâchez d'allonger le pas,
dit tout bas Sowerberry; nous sommes en retard et il ne faut pas
faire attendre le prêtre... Avancez, porteurs, aussi vite que vous
voudrez.»

Ceux-ci prirent une allure rapide avec leur léger
fardeau, tandis que la vieille femme et l'homme les suivaient de
leur mieux. M. Bumble et Sowerberry marchaient en tête d'un pas
dégagé, et Olivier, avec ses petites jambes courait à côté du
convoi.

Il n'était pourtant pas aussi urgent de se presser
que M. Sowerberry le prétendait; quand ils eurent atteint le coin
obscur du cimetière où poussent les orties et où sont les fosses de
la paroisse, le prêtre n'était pas encore arrivé, et le clerc,
assis au coin du feu dans la sacristie, donna à entendre que
probablement il ne viendrait pas avant une heure. En conséquence,
on déposa la bière au bord de la fosse; l'homme et la vieille femme
attendirent patiemment dans la boue, sous une pluie froide et
pénétrante, tandis que des enfants déguenillés, attirés par la
curiosité, jouaient à cache-cache derrière les tombes, ou sautaient
à pieds joints par-dessus le cercueil; Sowerberry et Bumble, amis
intimes du clerc, se chauffaient avec lui et lisaient le
journal.

Enfin, après plus d'une heure d'attente, M. Bumble,
Sowerberry et le clerc se dirigèrent en hâte vers la fosse, et en
même temps parut le prêtre, qui mettait son surplis en marchant. M.
Bumble gourmanda un ou deux enfants pour sauver les apparences; et
le respectable ecclésiastique, après avoir lu l'office des morts
pendant quatre minutes, remit son surplis au clerc et s'en
alla.

«Maintenant, Bill, remplis,» dit Sowerberry au
fossoyeur. La tâche était facile; car la fosse était si pleine que
le dernier cercueil était à quelques pieds seulement du niveau du
sol. Le fossoyeur jeta sur la bière quelques pelletées de terre
qu'il foula sous ses pieds, mit sa pelle sur son épaule, et
s'éloigna, suivi des enfants, qui se plaignaient que leur amusement
fût si vite terminé.

«Allons, venez, mon brave homme, dit Bumble en
frappant doucement sur l'épaule du pauvre malheureux; on va fermer
le cimetière.»

Celui-ci, qui n'avait pas fait un mouvement depuis
qu'il était arrivé au bord de la fosse, tressaillit, leva la tète,
regarda fixement celui qui lui parlait, fit quelques pas, et tomba
évanoui. La vieille folle était trop occupée de la perte de son
manteau, que l'entrepreneur lui avait repris, pour faire attention
à autre chose; on fit revenir à lui l'homme évanoui avec une douche
d'eau froide; on le déposa sain et sauf hors du cimetière, et,
après avoir fermé à clef la porte, chacun s'en retourna chez
soi.

«Eh bien, Olivier, dit Sowerberry en regagnant sa
boutique, comment trouves-tu cela?

- Assez bien, monsieur, je vous remercie, répondit
l'enfant en hésitant beaucoup; pas trop bien, monsieur.

- Bah! tu t'y feras, Olivier, dit Sowerberry;
ça ne vous fait plus rien du tout, une fois qu'on y est fait, mon
garçon.»

Olivier aurait bien voulu savoir s'il avait fallu
beaucoup de temps à son maître pour s'y accoutumer; mais il crut
sage de ne pas hasarder cette question, et s'en retourna à la
boutique, la tête pleine de tout ce qu'il venait de voir et
d'entendre.
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CHAPITRE VI.


Olivier, poussé à
bout par les sarcasmes de Noé, engage une lutte et déconcerte son
ennemi.



Au bout d'un mois d'essai, Olivier fut
définitivement apprenti; il y eut précisément alors une bonne
saison d'épidémies. En style de commerce, les cercueils étaient en
hausse; et dans l'espace de quelques semaines, Olivier acquit
beaucoup d'expérience; le succès de l'ingénieuse spéculation de M.
Sowerberry dépassait son espérance. Les plus vieux habitants ne se
souvenaient pas d'avoir jamais vu la rougeole si intense et si
meurtrière pour les enfants; nombreux furent les convois en tête
desquels marchait le petit Olivier avec un chapeau garni d'un crêpe
qui lui tombait jusqu'aux genoux, à l'étonnement et à l'admiration
de toutes les mères. Olivier accompagnait aussi son maître à
presque tous les convois d'adultes, afin d'acquérir l'impassibilité
de maintien et l'insensibilité complète qui sont si nécessaires à
un croque-mort accompli, et il eut souvent occasion d'observer la
belle résignation et la force d'âme avec laquelle les gens
courageux savent supporter la perte de leurs proches.

Ainsi, quand on commandait à Sowerberry un convoi
pour quelque personne vieille et riche, possédant un grand nombre
de neveux et de nièces, lesquels pendant la dernière maladie
s'étaient montrés inconsolables, et dont la douleur n'avait pu se
contenir en public, on les trouvait chez eux aussi heureux que
possible, joyeux et satisfaits, conversant ensemble avec autant de
gaieté et de liberté d'esprit que s'ils n'avaient éprouvé aucune
perte. Certains maris supportaient avec un calme admirable la perte
de leur femme; les femmes, de leur côté, en portant le deuil de
leur mari, avaient soin de le rendre aussi attrayant que possible;
il était aussi à remarquer que ceux dont la douleur avait le plus
éclaté au convoi, se calmaient en rentrant chez eux, et étaient
tout à fait remis avant l'heure du thé. Ce spectacle à la fois
curieux et consolant excitait l'étonnement d'Olivier.

Je ne puis affirmer avec certitude, en ma qualité de
biographe, que l'exemple de ces braves gens ait disposé Olivier à
la résignation; mais il est certain qu'il continua pendant
plusieurs mois à supporter patiemment la domination et les mauvais
traitements de Noé Claypole, qui le maltraitait plus que jamais
depuis que sa jalousie était excitée en voyant le nouveau venu
décoré d'un chapeau à crêpe et d'un bâton noir, tandis que lui, son
ancien, portait toujours le bonnet en forme de marmite, la culotte
de peau, le costume enfin de l'école de charité; Charlotte le
maltraitait aussi pour imiter Noé, et Mme Sowerberry était son
ennemie déclarée, parce que son mari était bien disposé pour lui:
de sorte qu'ayant à lutter à la fois contre cette ligue et contre
le dégoût que lui inspiraient les funérailles, Olivier n'était pas
tout à fait aussi à l'aise que le rat de la fable dans son fromage
de Hollande.

J'arrive maintenant à un fait très important dans
l'histoire d'Olivier; j'ai à parler d'une action qui peut d'abord
paraître presque indifférente, mais qui modifia et changea
complètement son avenir.

Olivier et Noé étaient un jour descendus à la
cuisine, à l'heure habituelle du dîner, pour se régaler d'un petit
morceau de mouton; une livre et demie de la viande la plus commune.
Mais Charlotte était sortie, et, pendant son absence, le sieur Noé
Claypole, affamé et vicieux, crut qu'il ne pouvait mieux passer le
temps qu'à tourmenter et molester le petit Olivier Twist.

Pour se donner cette innocente distraction, Noé mit
les pieds sur la nappe, tira les cheveux d'Olivier, lui pinça les
oreilles, et lui déclara qu'il n'était qu'un «capon» Il annonça le
projet d'aller le voir pendre un jour; enfin il n'y eut pas de
malices qu'il ne se permît, comme un méchant enfant de charité
qu'il était. Mais, comme rien de tout cela ne faisait pleurer
Olivier, Noé essaya d'un moyen plus ingénieux; il fit ce que
beaucoup de petits esprits, bien plus célèbres que Noé, font
journellement pour être spirituels: il eut recours aux
personnalités.

«Petit bâtard! dit Noé; comment se porte ta
mère?

- Elle est morte, répondit Olivier. Ne m'en parlez
pas, je vous prie.»

L'enfant rougit en disant ces mots. Sa respiration
était précipitée, et, à voir la contraction de ses lèvres et de ses
narines, M. Claypole crut qu'il allait fondre en larmes; aussi
revint-il à la charge.

«De quoi est-elle morte, ta mère? dit Noé.

- De désespoir, à ce qu'on m'a dit, répondit
Olivier, comme s'il se parlait à lui-même; et je crois que je
comprends ce que c'est que de mourir ainsi!

- Tra déri déra, petit bâtard! dit Noé en
voyant une larme couler sur la joue de l'enfant; qu'est-ce qui te
fait pleurnicher à présent?

- Ce n'est pas vous, répondit Olivier en essuyant
vite la larme qui mouillait sa joue; ne croyez pas que ce soit
vous.

- Ah! vraiment! ce n'est pas moi?
dit Noé en ricanant.

- Non, ce n'est pas vous, reprit Olivier d'un ton
sec; tenez, en voilà assez; n'ajoutez plus un mot sur ma mère;
c'est ce que vous avez de mieux à faire.

- Ce que j'ai de mieux à faire! s'écria Noé;
en vérité! ne fais pas l'impudent, méchant orphelin. Il
paraît que ta mère était une belle femme, hein?»

Et ici Noé secoua la tête d'une manière expressive
et fronça de toute sa force son petit nez rouge.

«Tu sais bien, orphelin, continua Noé, encouragé par
le silence d'Olivier, et d'un ton de feinte compassion (le plus
blessant de tous), tu sais bien que tu n'y peux rien, que personne
n'y peut rien; j'en suis bien fâché pour toi; tu sais sans doute,
enfant trouvé, que ta mère était une vraie coureuse.

- Comment dites-vous? demanda Olivier en
levant bien vite la tête.

- Une vraie coureuse, répondit froidement Noé; et au
fait, il vaut mieux qu'elle soit morte, car elle se serait fait
enfermer, ou transporter, ou pendre, ce qui est encore plus
probable.»

Le visage en feu, Olivier s'élança, renversa chaise
et table, saisit Noé à la gorge, le secoua avec une telle rage que
ses dents claquaient, et, rassemblant toutes ses forces, il lui
appliqua un tel coup qu'il l'étendit à terre.

Un instant auparavant, cet enfant accablé de mauvais
traitements était la douceur même; mais son courage s'était éveillé
enfin; l'outrage fait à la mémoire de sa mère l'avait mis hors de
lui; son coeur battait violemment; il avait une attitude fière,
l'oeil vif et animé; tout en lui était changé, maintenant qu'il
voyait son lâche persécuteur étendu à ses pieds, et il le défiait
avec une énergie qu'il ne s'était jamais connue auparavant.

«À l'assassin! criait Noé; Charlotte,
madame! l'apprenti m'assassine; au secours! au
secours! Olivier est enragé! Char...lotte!»

Aux hurlements de Noé, Charlotte répondit par un cri
perçant et Mme Sowerberry par un cri plus perçant encore: la
première s'élança dans la cuisine par une porte latérale; la
seconde s'arrêta sur l'escalier, afin de s'assurer qu'elle
n'exposait pas sa vie en allant plus loin.

«Ah! petit misérable! s'écria Charlotte
en étreignant Olivier de toute sa force, qui égalait bien celle
d'un homme robuste et bien portant; ah! petit ingrat!
assassin! monstre!»

Et à chaque syllabe Charlotte donnait à Olivier un
coup de toute sa force et l'accompagnait d'un cri perçant, pour la
plus grande gloire de la société, dont elle prenait en main la
cause.

Le poing de Charlotte n'était pas léger; mais, dans
la crainte qu'il ne fût pas suffisant pour calmer la colère
d'Olivier, Mme Sowerberry s'aventura dans la cuisine et d'une main
saisit l'enfant, tandis que de l'autre elle lui égratignait la
figure. Enfin Noé, profitant des avantages de sa position, se
releva et donna des coups à Olivier par derrière.

Cet exercice était trop violent pour durer
longtemps; quand ils furent tous trois fatigués de frapper, ils
entraînèrent l'enfant qui criait et se débattait, mais n'était
nullement intimidé, dans le cellier, où ils l'enfermèrent à clef;
puis Mme Sowerberry tomba épuisée sur une chaise et fondit en
larmes.

«Dieu! voilà qu'elle se pâme! dit
Charlotte. Noé, mon cher, vite un verre d'eau!

- Oh! Charlotte, dit Mme Sowerberry en parlant
de son mieux, malgré son étouffement et la forte dose d'eau froide
que Noé lui versait sur la tête et les épaules; oh!
Charlotte; quelle chance nous avons eue de n'être pas tous
assassinée dans notre lit!

- Ah! une grande chance, bien vrai, madame,
répondit Charlotte. J'espère seulement que ceci apprendra à
monsieur à ne plus recevoir de ces êtres terribles, qui sont nés
pour le meurtre et le vol, dès le berceau. Pauvre Noé! il
était presque tué quand je suis entrée.

- Pauvre garçon! dit Mme Sowerberry en jetant
un regard de compassion sur l'apprenti.

Noé, qui avait la tête et les épaules de plus
qu'Olivier, se frottait les yeux avec la paume des mains tandis
qu'on s'apitoyait ainsi sur son sort, et sanglotait de son
mieux.

«Qu'allons-nous faire? s'écria Mme Sowerberry;
mon mari est sorti, il n'y a point d'homme à la maison; et Olivier
va enfoncer la porte à coups de pied avant dix minutes.»

Les violentes secousses que celui-ci imprimait à la
porte du cellier rendaient en effet ce résultat probable.

«Mon Dieu! mon Dieu! je n'en sais rien,
madame, dit Charlotte... Si nous faisions venir la
police?

- Ou la garde? ajouta M. Claypole.

- Non, non, dit Mme Sowerberry se souvenant de
l'ancien ami d'Olivier. Noé, courez chez M. Bumble et dites-lui de
venir tout de suite, de ne pas perdre une minute; ne cherchez pas
votre casquette. Dépêchez-vous; vous n'avez en chemin qu'à tenir un
couteau appliqué sur votre oeil, cela fera diminuer l'enflure.»

Noé n'en attendit pas davantage et s'élança dehors
au plus vite. Les gens qui étaient dans les rues s'étonnèrent de
voir un garçon de l'école de charité courir ainsi à perdre haleine,
sans casquette et une lame de couteau sur l'oeil.
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