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 Prolog

Vorzüglich stark ausgebildet die Organe der Vorsicht, - Aengstlichkeit, die sogar meinem Glück im Wege stünde, - der Musik, - der Dichterkraft - edlen Strebens - großen künstlerischen aber edlen Ehrgeizes - großer Wahrheitsliebe - großer Redlichkeit - großen Wohlwollens - »Gemüth durch und durch« - Formensinn - Bescheidenheit - Festigkeit - (Phrenologische Studien v. Noël an m[einem] Kopf - Maxen, d. 1 Juni)

Aus Robert Schumanns Tagebuch1

 

 

Diese Tagebucheintragung Schumanns stammt vom 1. Juni 1846. Robert Schumann und seine Frau Clara sind auf dem Schloss und Rittergut Maxen bei Dresden zu Besuch, das dem ebenso wohlhabenden wie kunstsinnigen Major a. D. Friedrich Serre gehört. Man ist zu Tisch eingeladen; Schumann spielt hernach Whist und lernt »Capitän Noël« kennen, der am Abend an ihm eine »merkwürdige phrenologische Untersuchung« vornimmt, wie es auch im »Haushaltbuch« unter dem gleichen Datum heißt.2

Die Rede ist von dem englischen Phrenologen Robert R. Noël, der gerade in Dresden weilt, um sich mit dem Arzt, Maler und Naturforscher Carl Gustav Carus über das gemeinsame »Forschungs«-Gebiet auszutauschen und die zweite Auflage seiner Phrenologie oder Anleitung zum Studium dieser Wissenschaft, mit Berücksichtigung der neueren Forschungen auf dem Gebiet der Physiologie und Psychologie vorzubereiten; diese wird kurz darauf in der Arnoldischen Buchhandlung in Dresden und Leipzig erscheinen.

Phrenologie - also der Versuch, von der Schädelform eines Menschen auf seine Charaktereigenschaften zu schließen - hat damals Hochkonjunktur. Und weil die dabei üblichen Messungen nicht zuletzt kriminologischen Interessen dienen, wird Schumann dem  bekannten Mann seinen Kopf nicht ohne leichtes Gruseln hingehalten haben - freilich auch mit der seltsamen und doch gar nicht so seltenen Begierde, von einem anderen über das eigene Wesen aufgeklärt zu werden. Und er wird belohnt: Die ihm attestierte Ängstlichkeit, mit der er sich ja wirklich Tag für Tag herumschlägt, darf er künftig unter »schicksalhafter Anlage« buchen. Und alle anderen von Noël konstatierten Anlagen sind vortrefflich: edles Streben, edler künstlerischer Ehrgeiz, Wahrheitsliebe, aber auch Formensinn und Festigkeit.

Natürlich weiß der Phrenologe, wen er da am Abend des zweiten Pfingsttags 1846 vor sich hat; und sicherlich ist er welt- und berufserfahren genug, um nicht nur Schumanns Kopf zu inspizieren, sondern seinen prominenten Klienten auch mithilfe anderer Indizien so zu taxieren, dass dieser vermutlich zwar etwas aufgewühlt, aber doch erhobenen Hauptes wieder zu den Gästen zurückkehren kann. Und der Autor ist von dem Charakterbild, das hier gezeichnet wird, noch nach mehr als 150 Jahren berührt. Denn so vage es ist: Verwendete man es für ein Quiz, so würde ein leidlicher Kenner der Musikgeschichte in der Tat eher auf Schumann tippen denn auf Beethoven, Wagner oder Meyerbeer. Und da geht es vor allem um eine charakteristische Ambivalenz:

Auf der einen Seite die diagnostizierten Züge von Vorsicht und Ängstlichkeit, die Schumann beständig quälen, ihn immer wieder »nervenschwach« und partiell menschenscheu erscheinen lassen. Es sind Züge, die ihn im produktiven Sinn dazu veranlassen, lieber an der eigenen Persönlichkeit zu arbeiten, als andere durch Neid, Kritik oder Herablassung herauszufordern. Kaum je hat Schumann in seiner  Neuen Zeitschrift für Musik einen Musikerkollegen in Grund und Boden kritisiert oder einen Zeitgenossen in privaten Äußerungen beleidigt. Er liebte weder den verbalen Zweikampf noch die besserwisserische Kritikergeste. Stattdessen hatte er Größe genug, um den jungen Johannes Brahms enthusiastisch als seinen Nachfolger im Geist zu feiern und einen Hector Berlioz mit seiner Symphonie fantastique, obwohl er diese im Innersten nicht mochte, als Genie des romantischen Realismus à la française zu würdigen.

Auf der anderen Seite ein bewundernswerter Mut, sich immer wieder der Welt zu stellen und ihr kämpferisch entgegenzutreten. Das beginnt mit dem jahrelangen Kampf um die Braut Clara, der schließlich durch einen Prozess zugunsten der Liebenden entschieden wird. Es setzt sich fort in Schumanns Sorge für die immer größer werdende Familie, für deren Zusammenhalt zwar vor allem die Gattin, jedoch zu nicht geringen Teilen auch er selbst verantwortlich ist. Mehr als das: All seine Ängste hindern ihn nicht, Clara auf Reisen zu begleiten, Gesellschaften zu besuchen, Chöre zu dirigieren, Orchester zu leiten. Dass er - äußerer Höhepunkt seiner Laufbahn - die verantwortliche Stellung eines Städtischen Musikdirektors in Düsseldorf antritt, mag dann freilich über seine Kräfte gegangen sein und seinen letztendlichen Zusammenbruch beschleunigt haben.

Doch zuvor fehlt es ihm nicht an beruflicher Tüchtigkeit: Er weiß mit Verlegern zu verhandeln; und die gleichsam freihändige Gründung der Neuen Zeitschrift für Musik (siehe Seite 59ff.) ist geradezu ein sowohl unternehmerischer als auch kulturpolitischer Geniestreich. Ganz zu schweigen von seinem Mut in künstlerischen Dingen. Der junge Schumann, weitgehend Autodidakt, ist klug genug, in seinem öffentlichen Wirken zunächst vor allem auf die Klaviermusik zu setzen: Das »Komponieren am Klavier« betrachtet er vorderhand als sein ureigenes Metier; außerdem lässt sich dieses Genre am leichtesten verlegen. Doch ab dem dreißigsten Lebensjahr wagt er sich weiter vor: Zunächst entstehen als Zeichen gewachsenen Selbstbewusstseins serienweise Klavierlieder; es folgen groß besetzte Instrumentalwerke, Kammermusik und schließlich Oratorien und eine Oper. Mit der Rheinischen Sinfonie gelingt Schumann in den letzten Lebensjahren ein Werk von solcher Gelöstheit und Lebensfreude, dass es auch sorgloseren Komponistengemütern, als Schumann eines war, zur Ehre gereicht hätte.

Also mehr als nur Ambivalenzen, nämlich extreme Spannungen, die Schumanns Umgebung, ja sogar Teile des großen Publikums mitbekamen - und in hohem Maß tolerierten. Man darf in dieser Hinsicht die gebildete Gesellschaft des 19. Jahrhunderts nicht unterschätzen: Wer würde heute einem Robert Schumann die Stelle eines  Düsseldorfer Musikdirektors anbieten, anstatt von vornherein in Rechnung zu stellen, dass der wohl nicht der Richtige fürs Image der Stadt sein könnte. Der ungarische Schriftsteller Béla Hamvas schrieb um 1960 über das 19. Jahrhundert mit erkennbarer Sympathie: »Jahrhundert der Wahnsinnigen. Hölderlin, Schumann, Gogol, Baudelaire, Maupassant, van Gogh, Nietzsche. Heute sind wir nicht mehr fähig, wahnsinnig zu werden.«3 Und ebenso wenig sind wir fähig, Wahnsinnige, die sich nicht unserem eigenen Wahnsinn anpassen, zu ertragen, könnte man fortfahren.

Damit soll hier nicht die im 19. Jahrhundert beliebte These vom Zusammenhang von Genie und Wahnsinn verfolgt, jedoch der Blick auf ein Milieu gelenkt werden, in dem ein Künstler auch dann leidlich ungeschoren und ohne jedwede Anerkennung zu verlieren seinen Weg gehen konnte, wenn er nicht ins Schema passte. Das Unangepasste war damals noch nicht in die Subkultur abgewandert, verkörperte vielmehr das schlechte Gewissen des gut situierten Bürgers, der noch ahnte, was alles auf der Strecke blieb, wenn Gewinnmaximierung zur obersten Devise wurde.

So gesehen ist dieses Buch nicht nur aus Bewunderung für einen schwierigen, sich jedoch vor dem Zusammenbruch niemals aufgebenden Künstler und Musikintellektuellen geschrieben, sondern auch aus Respekt vor einer Gesellschaft, die eine solche Persönlichkeit zwar nicht auf Händen trug, ihren Wert aber auch nicht wie selbstverständlich am Grad ihrer Vermarktbarkeit maß.

Wir könnten uns heute nicht an der Musik Schumanns freuen und uns von ihr anrühren lassen, wenn nicht seine Zeitgenossen jenem Überlieferungsstrom sein Bett gegraben hätten, von dem wir uns heute tragen lassen. Dass die Musik Arnold Schönbergs weniger populär als die von Robert Schumann ist, liegt vor allem daran, dass sie schwerer zu verstehen ist. Es hat seinen Grund aber auch darin, dass sich im Fall Schönbergs beide Partner gegeneinander abschotteten: der Komponist gegen ein Publikum, das in seinem elitären Kalkül von vornherein am Katzentisch saß; und das Publikum gegen einen Komponisten, der in seinen Augen a priori ein Spinner war.

Es ist ein Glücksfall der Geschichte, dass im Fall Schumanns gleichsam alles gut gegangen ist: Es gibt in seiner Musik genug Populäres, um sie in breite Kreise zu tragen; und es gibt genug Elitäres, um den Komponisten geradezu zum Vater einer reflexiv-gebrochenen und damit modernen Musik zu machen. Modern in dem Sinne, dass sie sich nicht mehr - wie noch die Musik des mittleren, des »heroischen« Beethoven - auf einen einzigen strukturellen und erzählerischen Nenner bringen lässt, sondern in vielen Kontexten schillert. Schumann selbst fordert geradezu den »nachschaffenden« Hörer,4 also einen, der aus den Tönen, die in ihn eindringen, für sich selbst »Sinn« schafft - im Rahmen von Kontexten, die teils offen zutage liegen, indem sie etwa in Überschriften benannt werden, teils wie mit einer unsichtbaren Tinte geschrieben scheinen, die der Hörer selbst erst wieder sichtbar machen muss.

In Schumanns Humoreske für Klavier op. 20 gibt es 24 mit »hastig« überschriebene Takte, in denen auf einem dritten Notensystem - zwischen dem für die rechte und dem für die linke Hand - eine vom Komponisten so genannte »innere Stimme« notiert ist. Dass man diese nicht spielen soll, ist klar; das ist weder technisch möglich noch klanglich nötig, weil die Töne der »inneren Stimme« ohnehin - eine Oktave höher - in der rechten Hand erscheinen. Doch weshalb hat Schumann diese »innere Stimme« dann notiert, welche Signalwirkung soll von ihr ausgehen?
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An diesem Punkt kommt man nur weiter, wenn man sich mit Schumanns ästhetischen Anschauungen und speziell mit seiner Bewunderung für den romantischen Dichter Jean Paul beschäftigt - und sich damit auch an den »Menschen« Schumann heranschleicht, der ja in vielen Phasen seines Lebens »innere Stimmen« hörte. Macht sich der Biograf eines Sündenfalls schuldig, wenn er »Werk« und »Leben« nicht säuberlich trennt, sondern als unauflöslich ineinander verwoben darstellt? Das Ganze ist, wenn man es zu Ende denkt, keine Grundsatz-, sondern eine Stilfrage.

Es gibt den »hohen Stil« im Schreiben über Musik, in dem die »reine« Analyse triumphiert: Da sind alle »außermusikalischen« und biografischen Gesichtspunkte degoutant oder bestenfalls Fingerzeige auf dem Weg zum Kern der Musik. Man mag über solchen Rigorismus denken, was man will - im Falle Schumanns erscheint er allein deshalb beschränkt, weil der Komponist selbst nichts von diesem »hohen Stil« gehalten hat. Natürlich gehört auch für Schumann das Analysieren zum Handwerk; doch wo er es ausübt, schweift seine Fantasie beständig ab, um sich in Bildern, Metaphern und allgemeinen ästhetischen und historischen Exkursen zu ergehen. Er kennt beide Seiten der Medaille: Musik ist nur sie selbst und zugleich nur in den vielen Kontexten erlebbar, in denen sich unser Leben überhaupt abspielt. Demgemäß kann er am 5. Mai 1843 dem Kollegen Carl Koßmaly schreiben: »Mensch und Musiker suchten sich immer gleichzeitig bei mir auszusprechen.«5

Auf Schumanns Spuren verfolgt dieses Buch einen »mittleren Stil«, der die Beschäftigung mit dem Notentext ebenso wenig scheut wie den Blick auf erhellende Kontexte. (In »niederem« - deswegen keineswegs verachtenswertem - Stil wäre ein Roman wie Peter Härtlings  Schumanns Schatten anzusiedeln.) »Mittlerer Stil« - das klingt nach Kompromiss, ist es jedoch nicht mehr als jedes andere Reden und Schreiben über Kunst: Ob man es mit subtilen Strukturanalysen oder mit der Vorstellung diverser Kontexte versucht - keine Art solcher Annäherungen kann die eigentliche Kunsterfahrung ersetzen.

Je mehr wir über einen Komponisten wissen, desto weniger können wir sein Leben ausklammern, auch wenn er uns vor allem wegen  seines Werks lieb ist. Obwohl das »Leben« das »Werk« nicht erklärt, gibt es doch - wie es Roland Barthes ausgedrückt hat - einen »Mehrwert«, wenn wir das eine vor dem Hintergrund des anderen sehen. Und der französische Philosoph erklärt dies - am Beispiel von Marcel Prousts Romanzyklus Auf der Suche nach der verlorenen Zeit - auf folgende Weise: Zwar wäre es trügerisch zu glauben, indem man sich mit dem Milieu des Dichters beschäftige, habe man den Schlüssel zu seinem Werk in Händen; jedoch festigt die »Projektion des Lesers in das Werk«, das »Begehren nach Entschlüsselung«, die »imaginäre Bindung an das Werk«.6

Natürlich ist es kein Zufall, dass Roland Barthes seine Vorstellungen an einem modernen Roman entwickelt, und nicht etwa am Don Quijote von Cervantes: Je näher Leben und Werk eines Künstlers unserer eigenen Zeit sind, desto mehr Empathie vermögen wir aufzubringen - zumindest bilden wir uns dies ein. Vice versa gilt: Je mehr ein Künstler der Moderne angehört, desto fester ist er in der Regel davon überzeugt, sein persönliches Leben aus seiner Kunst nicht heraushalten zu können oder zu dürfen. Schumann ist in meinen Augen der erste Komponist, der Leben und Werk geradezu symbiotisch miteinander verschmolzen hat. Nicht zuletzt das hat mich veranlasst, meine Biografie nicht nur in einem »mittleren«, sondern auch in einem »gemischten Stil« abzufassen: Anders als in meinen Biografien über Bach und Mozart sind »Leben« und »Werk« dieses Mal nicht nacheinander behandelt, sondern in eng miteinander verzahnten Kapiteln.

Speziell im Fall Schumanns schien es mir geboten, an die skizzierten Gedankengänge von Barthes anzuknüpfen: Gewiss besagt die phrenologische »Erforschung« von Schumanns Charakter - um auf den Anfang dieses Kapitels zurückzukommen - nichts Verbindliches über den »Menschen« Schumann, sosehr sie ihn selbst faszinierte, und schon gar nichts über sein »Werk«. Doch sie weckt Anteilnahme und - zusammen mit vielen anderen Äußerungen - das »Begehren nach Entschlüsselung«. Es ist, wie von Barthes subtil angedeutet, das erotische Begehren des Autors, der sich seinem Liebesobjekt, der Musik, auch über die Person des Komponisten immer wieder zu nähern versucht, ohne es doch je zu erreichen. Wenn dabei das empirische  Faktenmaterial, das in Sachen Schumann reichlich verfügbar ist, nicht verbogen oder verwischt, vielmehr geradezu als Antrieb zu weiter gehenden Reflexionen genutzt wird, ist der »gemischte Stil« nicht unseriöser als die reine Formanalyse, die ja ihrerseits auf vielen kaum hinterfragten Vorurteilen beruht.

Hans-Georg Gadamer hat ernsthaft darüber nachgedacht, ob das einzig Wissenschaftliche an den Geisteswissenschaften vielleicht nur das notwendige »psychologische Taktgefühl« sei, das sich seinerseits als »Funktion ästhetischer und historischer Bildung« darstelle.7 Das enttäuscht zwar die Erwartung, Kunst ließe sich erklären, es stellt jedoch an denjenigen, der über Kunst und Künstler schreibt, große Ansprüche. Es verpflichtet ihn nämlich einerseits auf das Motto, das Robert Schumann dem Jahrgang 1835 seiner Neuen Zeitschrift für Musik  voranstellte: »Jeder Genius muß nach dem, was er selbst will, studiert werden.« Es lässt ihm andererseits gar keine andere Wahl, als sich auf die zahlreichen Kontexte einzulassen, aus denen erst verständlich wird, weshalb Schumann mit Recht ein »Universalgeist der Romantik« genannt werden darf.8

 

Mache doch die Intermezzi fertig, daß die Kritiker beschwichtigt werden.

Tagebucheintrag Robert Schumanns
 vom 1. Juni 1832

 

Zwischen die zwölf Hauptkapitel dieses Buches sind neun »Intermezzi« eingestreut. Der Terminus mag nicht nur an Schumanns op. 4, sondern auch an jene Opern-Intermezzi des 18. Jahrhunderts erinnern, welche die Aufmerksamkeit des Publikums auf das Schauspielerpaar lenkten, das seine Späße außerhalb der Haupthandlung auf der Vorbühne trieb. Die Intermezzi dieses Buches sind zwar weder scherzhaft gemeint noch vom Haupttext losgelöst; doch auch sie richten das Spotlight auf jeweils nur ein Schaffensmoment oder nur einen Satz aus Schumanns Œuvre. Der Leser kann sie überschlagen - freilich auf die Gefahr hin, dass ihm, wie seinerzeit den Opernbesuchern, das Beste entgeht.
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Bild 11: Diese farbige Miniatur auf Pappe stellt das einzige erhaltene Jugendbildnis Schumanns dar. Es zeigt den 15- bis 16-Jährigen im modischen blauen Frack, mit Ring und Uhrkette - ein hübscher Spross aus gutbürgerlicher Familie, dem man seine künstlerischen Ambitionen ebenso abnimmt wie seine Erfolge bei jungen Damen. Die von einem unbekannten Künstler stammende Arbeit ist aus dem Nachlass von Schumanns Tochter Marie in das Robert-Schumann-Haus Zwickau gelangt.





 KAPITEL 1

 Jugend

(1810 - 1828)

 

 

Was ich eigentlich bin, weiß ich selbst noch nicht klar: Phantasie, glaub’ ich, hab’ ich: und sie wird mir auch von keinem abgesprochen: tiefer Denker bin ich nicht: ich kann niemals logisch an den Faden fortgehen, den ich vielleicht gut angeknüpft habe. Ob ich Dichter bin - denn werden kann man es nie - soll die Nachwelt entscheiden.

Der siebzehnjährige
 Schumann in seinem Tagebuch:
 Tage des Jüngling-lebens9

 

Als Beethoven in den Jahren 1809 bis 1813 zu höchstem internationalem Ruhm aufsteigt, erwachsen ihm, ohne dass er etwas davon ahnen könnte, drei gewichtige Erben: Felix Mendelssohn Bartholdy (*1809), Robert Schumann (*1810) und Richard Wagner (*1813) - ein starkes Trio mit Schumann in der Mitte. Dieser betrachtet sich zwar nicht wie Wagner als Inkarnation Beethovens, will aber auch nicht nur, wie Mendelssohn, vor allem dessen Erbe in Ehren halten. Vielmehr sieht Schumann in Beethovens Werk eine Vorahnung jener »jungen, dichterischen Zukunft«, die er aktiv mitgestalten möchte.10

Das klingt optimistisch und ist auch so gemeint. Gleichwohl ist es nicht der Optimismus eines Beethoven. Dieser betrachtete sich als Zeitgenosse auf Augenhöhe mit Napoleon, der seiner Überzeugung nach eine neue weltgeschichtliche Ära eingeleitet hatte. Gleich Hegel, Hölderlin und Goethe sah der »heroische« Beethoven in diesem - ungeachtet aller usurpatorischen Gesten - den Prometheus seiner Zeit. Und was man von Napoleon als Staatenlenker erwartete, das schrieb sich Beethoven als Künstler auf seine Fahnen: »allein Freyheit, weiter gehn ist in der Kunstwelt, wie in der ganzen großen schöpfung, zweck.«11

Dieses Statement mutet freilich schon wie ein trotziges Rückzugsgefecht an; denn es stammt aus dem Spätsommer 1819, als sich der reale Napoleon längst in der Verbannung auf Sankt Helena befindet und der Prometheus in Napoleon-Gestalt somit nur noch in einigen Köpfen spukt. In der politischen Wirklichkeit hingegen hat eine Ära begonnen, die man unter Stichworten wie Restauration, Demagogenverfolgung und »juste milieu« (in freier Übersetzung: Einrichtung im schlechten Bestehenden) zu fassen versucht - aber auch unter dem Begriff des Vormärz. Damit sind die Jahrzehnte vor der Märzrevolution des Jahres 1848 gemeint, von der Schumann einmal sagen wird: »Auf mich hat die ganze Zeit anregend im höchsten Grad gewirkt. Nie war ich thätiger, nie glücklicher in der Kunst.«12

Man muss, wenn man über Schumanns Jugend ohne Scheuklappen berichten will, diesen politischen und allgemeingesellschaftlichen Kontext - nicht anders als etwa bei E. T. A. Hoffmann oder Heinrich Heine - von vornherein mitbedenken. »Junge, dichterische Zukunft« - das ist ein ambivalenter Begriff: Einerseits soll es gegen die »Philister« gehen - gegen die stocksteifen und staubtrockenen Vertreter des »juste milieu«; und das hat eine deutlich politische Dimension. Andererseits wird - jedenfalls von Schumann - der Kampf nicht primär mit dem Ziel einer politischen Umwälzung geführt, sondern im Sinne einer Selbstbehauptung des künstlerischen Subjekts gegenüber der Unterdrückung durch den Zeitgeist.

Auch wenn es wie ein Widerspruch wirkt: Der junge Schumann ist ein Mensch, der zwar - im Gegensatz zu Mendelssohn, in Übereinstimmung mit Wagner - ein Widerstandspotenzial im politischen Sinn in sich trägt, dieses zunächst aber »nur« in seinem künstlerischen Credo wirksam werden lässt. Was dies konkret bedeutet, zeigt ein Passus, mit dem Schumann - in seiner Neuen Zeitschrift für Musik - eine Sammelrezension mit dem Titel »Kürzeres und Rhapsodisches für Pianoforte« eröffnet:

»Wie politische Umwälzungen dringen musikalische bis in das kleinste Dach und Fach. In der Musik merkt man den neuen Einfluß auch da, wo sie am sinnlichsten und gröbsten mit dem Leben vermält  ist, im Tanze. Mit dem allmähligen Verschwinden der contrapunktischen Alleinherrschaft vergingen die Miniaturen der Sarabanden, Gavotten etc., Reifrock und Schönpflästerchen kamen aus der Mode und die Zöpfe hingen um vieles kürzer. Da rauschten die Menuetten Mozarts und Haydns mit langen Schleppkleidern daher, wo man sich schweigend und bürgerlich sittsam gegenüberstand, sich viel verneigte und zuletzt abtrat; hier und da sah man wohl noch eine gravitätische Perrücke, aber die vorher steif zusammengeschnürten Leiber bewegten sich schon um vieles elastischer und graziöser. Bald darauf tritt der junge Beethoven herein, athemlos, verlegen und verstört, mit unordentlich herumhängenden Haaren, Brust und Stirne frei wie Hamlet und man verwunderte sich sehr über den Sonderling; aber im Ballsaal war es ihm zu eng und langweilig, und er stürzte lieber in’s Dunkle hinaus durch Dick und Dünn und schnob gegen die Mode und das Ceremoniell und ging dabei der Blume aus dem Weg, um sie nicht zu zertreten«.13

Als Schumann dies schreibt, ist er zwar schon fünfundzwanzig; doch er kann sich überhaupt nur so äußern, weil eine Knaben- und Jünglingszeit vorausgegangen ist, aus der als zentrales Agens der Erwerb von Bildung hervorsticht - traditionell humanistischer, aber auch aktuell literarisch-politischer Bildung. Dass Haydn, Mozart, Beethoven oder Schubert solche Texte niemals hätten schreiben können, ist nicht nur damit zu begründen, dass sie nicht Schumanns literarisches Talent hatten; es liegt auch daran, dass sie nicht annähernd über Schumanns Bildung verfügten. Die fast gleichaltrigen Komponisten Mendelssohn und Schumann sind die beiden ersten Bildungsmusiker. Auch das dürfte ein Grund dafür gewesen sein, dass sie sich in ihrer gemeinsamen Leipziger Zeit gut verstanden. Zugleich frappiert freilich, welch unterschiedlichen Gebrauch sie von dieser Bildung gemacht haben. Doch fangen wir, was Schumann betrifft, vorn an - nämlich in seinem Elternhaus.

Das stand im sächsischen Zwickau - circa 80 Kilometer südlich von Leipzig gelegen - am schmucken Hauptmarkt, Ecke Münzstraße. 1955/56 wegen Baufälligkeit abgerissen und anschließend mit einer nach dem Original rekonstruierten Fassade als Robert-Schumann-Haus  wieder aufgebaut, beherbergt es heute die weltweit größte Sammlung von Handschriften Robert und Clara Schumanns und dient zudem als Erinnerungsstätte, Museum und Ort der Musikpflege. Bereits als Vierzehn- oder Fünfzehnjähriger verfasst Schumann seinen ersten Lebenslauf - in erstaunlich erwachsen wirkender Schrift:

»Meine Biographie oder Hauptereigniße meines Lebens. Ich bin zu Zwikau geboren am 8ten Juny, 1810. Dunkel schweben mir nur noch die Jahre meiner Kindheit vor den Augen; bis zum dritten Jahre war ich ein Kind, wie ein anderes: da wurde ich denn, weil meine Mutter das Nervenfieber bekam und man sich für Anstekung fürchtete, erstlich nur auf 6 Wochen bey der jetzigen Burgemeister[in] Ruppius gethan. - Leicht verflossen mir diese Wochen hin, denn zu ihrem Ruhm muß man es sagen, daß sie es in Erziehung der Kinder weit gebracht hat: ich liebte sie, sie ward meine zweite Mutter, kurz ich blieb zwey u. ein halb Jahr unter ihrer wahrhaft mütterlichen Aufsicht: ich ging jeden Tag einmal bey meinen Eltern u. sonst bekümmerte ich mich nicht weiter um sie [... ] Ich war fromm, kindisch und hübsch, lernte fleißig u. ward in meinem 6 1/2 Jahre in die Privatschule des jezlichen Amptprediger in Freyberg, des H: Döhner, der damals hier Archidiakonus war, eines sehr gebildeten und geachteten Mannes geschikt: im siebenten Jahre lernte ich lateinisch, im achten französisch und griechisch und im 9 1/2 kam ich in die vierte Classe unseres Lycaeumes«.14

Und weiter: »schon im 8ten Jahre - sollte man es denken - lernte ich Amors Kunst kennen: ich liebte wahrhaft unschuldig die Tochter des Superintendent Lorenz, Emilie mit Namen: u. niemals werde ich es vergessen, daß ich ihr einstens, als wir aus der französischen Stunde gingen, einen ganz abgebrochnen verzweifelten Liebesbrief ueberreichte, in welchem - ein Pfennig (wahrscheinlich um sich ein Kleid zu kaufen) eingewikelt war. O, süße Einfalt!!«15

Schon der etwa Achtjährige liebt es, so geht es in der »Selbstbiografie« weiter, »ganz allein« spazieren zu gehen und sein Herz vor der Natur auszuschütten. »Außerdem hatte ich, mein Bruder u. noch einige Schulcammeraden, ein recht hübsches Theater, auf welchem  wir, obgleich in ganz Zwikau bekannt und sogar berühmt, (denn wir nahmen manchmal 2 - 3 rthl: ein) ganz ex tempore spielten u. fürchterlichen Witz rißen u. bey den Haaren herbeyzogen. Um diese Zeit herum verliebte ich mich in Ida Stölzel; auf der ich, erst 9 1/2 Jahre alt, mehrere Gedichte machte [... ] wir liebten uns beiderseitig zwey Jahre recht innig, kindisch und mißbrauchten die Liebe auf keine schlechte Weise: wir küßten uns stets: ich kaufte ihr jedesmal für meine Sonntags vier Groschen Bonbon - kurz ich war glük-«.16

Die nächsten Manuskriptseiten sind verloren gegangen. Die dann wieder überlieferte Seite 7 bringt ein Gedicht, mit dem der damals etwa Zwölfjährige von einer Verehrerin Abschied nimmt, deren »Laune« er »müde« ist:Einst war die Zeit der süßen Gegenliebe, 
Die sie mir, lang’ u. lang’ geschenkt, 
Doch Nattern nähr’n jezt andre Triebe, 
Und anders hat’s ein Geist gelenkt: 
Sie war, die Zeit: dahin ist sie geflohen, 
In Trauerflor ist sie gehüllt: 
Doch nun mein Geist, dank ihm, dort oben, 
Daß er den Wunsch dir nie erfüllt.17





Ehe das Manuskript auf Seite 10 endgültig abbricht, kommt auch die Mutter, Tochter eines Zeitzer Ratschirurgen, ins Blickfeld:

»bald hätte ich vergessen, meine kleinen Reisen zu beschreiben. Im J. 1818, vor nun mehr also 7 Jahren, machte ich mit meiner Mutter eine Reise ins Karlsbad, leztere um das Bad zu gebrauchen, ich zu ihrer Erheiterung und Unterhaltung: wir blieben 5 Wochen da, die uns, vorzüglich mir, eher als eine Woche verfloßen. Ich stand um 1/2 8 Uhr auf, manchmal auch um 4 - 5 Uhr, um auf die Promenade zu gehen, ging dann mit der Mutter bis 1/2 11 Uhr spatzieren, u. schrieb oder las bis um 12 Uhr, da aßen wir denn, ich lustwandelte bis um 3 Uhr, allein in der Stadt oder im Freyen - kurz, es war ein herrliches Leben, u. bestimmt meine schönste Zeit. Keine Sorge  umdüsterte mich, keine Laune zog die Stirne mir in Falten zusammen - ach! mit süßer Wehmut gedenke ich manchmal jener Stunden, und vorzüglich eines Lieblingsplatzes von mir - dieser war ein Felsen, auf dem ein Crucifix steht, nicht weit von Marianensruh [... ] Ich sah hier sehr viel berühmte Menschen, unter anderen, Jerôme, Napoleons Bruder, den ehemaligen König von Westphalen, Elise, ebendesselben Schwester, die an einen Fürsten Bachchochi [recte: Bacciocchi] verheirathet war, u. Napoleon sehr ähnlich war, den Fürsten Blücher, mit dem meine Mutter gesprochen hat: er war ein äußerst humaner Mann u. sprach mit jeden [... ]«.18

Im Laufe seines Lebens wird sich der Komponist in einer Fülle weiterer biografischer Darstellungen, in Notizen, Tagebüchern, »Haushaltbüchern« und Korrespondenzbüchern - von seinen zahllosen Briefen ganz zu schweigen -, gleichsam selbst konstituieren oder gar konstruieren: Das geschriebene Wort bedeutet für den im persönlichen Umgang eher verschlossenen Künstler eine unbedingt notwendige Selbstvergewisserung. Die meist ironisch verstandene Redensart »Wer schreibt, der bleibt« gilt für ihn in einem geradezu existenziellen Sinne - jedoch nicht nur bezogen auf die literarische Tätigkeit, sondern auch auf das Alltagsgeschehen. In seinen Tagebüchern hält Schumann ausführlich, oftmals minutiös fest, was ihm begegnet. Das ist nicht nur als biografische, sondern auch als zeitund kulturgeschichtliche Quelle von unersetzlichem Wert.

In den Jahren 1840 bis 1844 werden die Tagebücher weitgehend durch »Ehetagebücher« ersetzt, in denen die Partner wechselseitig zu Wort kommen und oftmals direkt aufeinander reagieren. Demgemäß lassen sich aus dem »Dialog« von Robert und Clara mit einiger Vorsicht »Szenen einer Ehe« rekonstruieren, in denen die unterschiedlichen Temperamente oft genug aufeinanderprallen. Und soviel auch immer wieder stilisiert und beschönigt worden sein mag - mit Sicherheit sind die drei »Ehetagebücher« der Schumanns ein Stück ehrlicher als die Tagebücher Cosima Wagners, welche diese ganz bewusst als Vermächtnis für ihre Kinder niedergeschrieben hat - in der Absicht, den Gatten der Nachwelt wenn auch nicht als Idealgestalt, so doch in verklärendem Licht zu präsentieren.

Die seit 1837 kontinuierlich geführten »Haushaltbücher« Schumanns sind in der Registrierung von Einnahmen und Ausgaben von beeindruckender Akribie. Das legt zumindest der Augenschein nahe; denn es lässt sich natürlich nicht rekonstruieren, ob einzelne Geldbewegungen möglicherweise verschwiegen oder auch nur vergessen wurden. Da sich die teilweise parallel zu den Tagebüchern geführten »Haushaltbücher« durch weitere Notizen streckenweise zu kleinen Diarien auswachsen, dokumentieren sie außerdem auf ihre Weise das beständige Bemühen des Komponisten, dem Flüchtigen des Lebens, anstatt in ihm gleichsam zu vergehen, Dauer und damit sich selbst Halt zu geben. Seit dem April 1846 hält er in seinen »Haushaltbüchern« auch eheliche Interna fest: Eine Art F-Zeichen, das sich dort zum ersten Mal unter dem 13. April findet, steht augenscheinlich für ehelichen Verkehr und taucht beispielsweise bis zum Ende dieses Monats noch viermal auf.

Doch zurück zur Lebensbeschreibung des jugendlichen Schumann. Man muss sie als biografische Quelle ernst nehmen: Denn auch wenn die moderne Forschung im Nachhinein einzelne Angaben korrigieren könnte, würde sie damit kein authentischeres Bild geben können als das, welches Schumann selbst von sich zeichnet. Vor allem aber stellt diese frühe Lebensbeschreibung einen wichtigen Beleg für seine Selbstwahrnehmung dar: Er ist - auch den erhaltenen frühen Bildnissen zufolge - ein hübscher Bursche, der sich früh zum anderen Geschlecht hingezogen fühlt und bei ihm Erfolg hat; er lässt sich willig auf den Weg humanistischer Bildung schicken - und dies gemäß der Praxis des damaligen Bildungsbürgertums schon sehr früh; er sieht sich als angehenden Künstler, der Gedichte schreibt, frühreif oder altklug über sein Leben reflektiert und das Theaterspiel vermutlich nicht nur als Jux pflegt. Seinem Alter und Umfeld entsprechend lebt er in einer sentimentalischen Welt, in der ein gewisses Maß an Absonderung von den anderen als erstes Zeichen von Genialität gedeutet wird - wer weiß, welche aktuellen Bücher zu diesem Thema er damals schon den reichen Beständen der Bibliothek seines Vaters entnommen und verschlungen hat?

Denn der Vater ist Buchhändler und Verleger - und ein höchst erfolgreicher dazu. Aus einer thüringischen Pfarrersfamilie stammend, hat er zusammen mit seinem Bruder Friedrich in Zwickau eine Verlagsbuchhandlung aufgemacht, in der er - zum Teil in eigener Übersetzung - die Werke Byrons und Walter Scotts herausbringt, aber auch das 18-bändige Standardwerk Vollständiges Staats= Post= und Zeitungs=Lexikon von Sachsen. Mehr als das: August Schumann vertreibt als einer der ersten deutschen Verleger Klassiker in wohlfeilen Ausgaben und wird damit geradezu der »Erfinder« des Taschenbuchs. Er verfasst zahlreiche belletristische und wissenschaftliche Werke und bemerkt 1813 in den in seinem Verlag erscheinenden Erinnerungsblättern für gebildete Leser aus allen Ständen: »Was die Deutschen als Nation zusammenhält, das ist ihre Literatur. So lange diese ihnen bleibt, brauchen sie nichts zu fürchten von den Stürmen, welche das Schicksal der Nationen bedrohen.«19

Als August Schumann 1826 im Alter von 53 Jahren stirbt, liegt die Erziehung Roberts, der als fünftes und letztes Kind geboren wird, ganz bei der Mutter. Wie wohl jede Mutter will sie für ihren Sohn nur das Beste, fördert auch in beträchtlichem Umfang seine Talente, drängt ihn andererseits aber dazu, nach dem Abitur wider die eigene Überzeugung ein Jurastudium zu ergreifen. Bis zu ihrem Tod im Jahre 1836 bleiben beide einander eng verbunden. Allerdings muss man auch konstatieren, dass es zwischen der Mutter, die wohl vor allem die düsteren Seiten des Lebens zur Kenntnis nahm, und dem Sohn, der darauf ebenso mit Schuld- wie mit gelegentlichen Trotzgefühlen reagierte, offenbar manche belastende Spannungen gab. »Lieber Robert! Dein letzter Brief hat mich so tief erschüttert, daß ich seit dem Empfang desselben in meinen ganz niedergedrückten Zustand zurückgekehrt bin; [... ] Vorwürfe mach ich Dir nicht; denn sie würden zu nichts führen - aber billigen kann ich Deine Ansichten, Deine Weise zu handeln gar nicht. Gehe seit dem Tode Deines guten Vaters Dein Leben durch, und Du mußt Dir sagen, daß Du nur Dir gelebt hast. Wie will und wird das enden?«20 Das ist die Reaktion der Mutter auf einen Brief des Sohnes, in dem dieser um die Erlaubnis bittet, dem »zwanzigjährigen Kampf zwischen Poesie  und Prosa oder nenn’ es Musik und Jus« ein Ende machen zu dürfen.21

Schumann antwortet nicht eben rücksichtsvoll: »blieb ich beim Jus, ich erschösse mich als Accessist aus Langeweile. Es kann leicht sein - der Himmel wende es ab, daß ich einmal blind werde; die Musik kann mich dann am schönsten retten. [... ] Nach Heidelberg hab’ ich etliche frankirte Briefe zu schicken, hab’ keinen Heller zum Porto. Was wird die Welt von mir denken. Mein Klavier ist schrecklich verstimmt, kann noch keinen Stimmer holen lassen etc. etc. Selber zum Erschießen fehlt Geld und Pistole.«

»Etwas Ernst ist in dem Spaß«, geht es im Brief weiter;22 und das wird man dem Schreiber abnehmen, wenn man bedenkt, dass sich die ältere Schwester Emilie fünf Jahre zuvor, 1825, tatsächlich das Leben genommen hat. Dass Schumann 1836 dem Begräbnis der Mutter fernbleibt, die ihm in seinen Träumen zuvor immer wieder »wie warnend oder erzürnt« erschienen ist,23 sollte man als Geste der Distanzierung oder als Zeichen von Überforderung nicht überbewerten, vielleicht sogar als Akt der letztendlichen Emanzipation zu würdigen wissen: Gerade in diesen Tagen ist er mit Clara in Dresden verabredet, der er danach, am 13. Februar 1836, schreibt: »Mein heutiger Tag war von mancherlei bewegt - ein offenes Testament meiner Mutter, Erzählungen von ihrem Sterben. Hinter allem steht aber Dein blühendes Bild«.24

Da sucht er bei der damals Sechzehnjährigen jenes Gefühl von Heimat, das ihm das Elternhaus nicht mehr vermitteln kann - ein Elternhaus, das ihm auf der anderen Seite ausgezeichnete Entwicklungsmöglichkeiten geboten hat. Es gibt keinerlei Geldsorgen, die Mutter singt, und der Vater fördert Roberts Musikbegabung, die sich neben dem Hang zur Poesie schon früh bemerkbar macht, nach Kräften. Nachdem er in jungen Jahren das Lied »Schöne Minka, ich muss scheiden« zur Begeisterung der Mutter »mit weicher herrlicher Betonung und richtigem Takt« gesungen hat,25 bekommt er als etwa Siebenjähriger beim Organisten Johann Gottfried Kuntsch Klavierunterricht. Auf dem Violoncello und der Querflöte unterrichtet ihn zeitweilig der Stadtmusiker Carl Gottlieb Meißner.

Geht es dabei auch nicht ohne Übedisziplin ab, so hat Schumann doch genug Gelegenheit zu seiner musikalischen Lieblingsbeschäftigung, dem Fantasieren am Klavier. Seine berühmte Rezension von Hector Berlioz’ Symphonie fantastique aus dem Jahr 1835 eröffnet er mit der Erinnerung an eine Szene aus der »frühesten Kindheit«. Da habe er sich »um Spätmitternacht, wo schon alles im Hause schlief, im Traum und mit verschlossenen Augen an sein altes, jetzt zerbrochenes Clavier geschlichen und Accorde angeschlagen und viel dazu geweint«.  26

Dichtung oder Wahrheit? Jedenfalls muss sich Schumann nicht mit der intimen Selbstaussprache am Klavier begnügen, hat vielmehr auch reichlich Gelegenheit zur Teilnahme am Zwickauer Musikleben. Dort gibt es die evangelische Kirchenmusik, die Regimentsmusik und ein Theater, in dem in unregelmäßigen Abständen Opernaufführungen stattfinden. So besucht der junge Schumann 1823 eine Vorstellung von Webers Freischütz, mit der das Theater im Zwickauer Gewandhaus eingeweiht wird. Darüber hinaus dürfte er sich für die Abonnementskonzerte im Veranstaltungssaal des Däumlerschen Hauses und die Freiluftkonzerte bei den sogenannten Bergkellern interessiert haben. Derlei Darbietungen sind vermutlich weder üppig besetzt noch perfekt, jedoch gut genug gewesen, um einem Jungen ein ausreichendes Maß an musikalischer Anregung zu bieten.

Als Elfjähriger begleitet Schumann stehend am Klavier eine öffentliche Aufführung von Friedrich Schneiders Erfolgsoratorium  Das Weltgericht in der Zwickauer Marienkirche. Vom gleichen Jahr 1821 an tritt er regelmäßig im Rahmen der »Musikalisch-declamatorischen Abend-Unterhaltungen« des in Zwickau »Lyceum« genannten Gymnasiums auf: Beim ersten Mal spielt er zusammen mit einem Mitschüler Klaviervariationen zu vier Händen von Pleyel; bis zum Jahr 1828 arbeitet er sich zu Kalkbrenners virtuosem Klavierkonzert op. 1 vor.

1822 komponiert Schumann, angeregt durch seine Mitwirkung beim Weltgericht, einen 150. Psalm für größere Besetzung - seine erste vollständige Komposition überhaupt. In einer Tagebuchnotiz von  1846 heißt es dazu: »ich schäme mich beinahe, wenn ich ihn jetzt ansehe; es fehlten mir alle Kenntniße, ich schrieb ihn eben wie ein Kind; aber auch ohne alle Anregung von Außen«.27 Nicht zuletzt um sich solche Kenntnisse zu verschaffen, gründet er 1823 ein Schülerorchester, das im väterlichen Hause Konzerte veranstaltet und sich dabei des Notenmaterials bedient, welches Schumann über die Buchhandlung seines Vaters bestellen darf. In einer unter dem Titel Blätter und Blümchen aus der goldenen Aue angelegten Textsammlung, in der Schumann Rechenschaft über seine junge Künstlerexistenz ablegt, hält er unter der Überschrift »Musikalische Notizen« fest:

»Am 7ten Decemb: [1823] wurde bey mir die erste musikalische Abendunterhaltung unter Leitung der Directoren: Robert Schumann und Carl Praetorius gehalten.« Am Anfang steht eine Sinfonie für Streicher, Hörner und Flöten von Ernst Eichner; Schumann notiert gewissenhaft die Namen der Ausführenden und fügt hinzu: »Dieses Stük, obgleich ein bischen altväterisch ging doch sehr gut und ohne Fehler«. Die als Programmpunkt Nummer 7 dargebotenen Variationen für Klavier und Flöte von Wilms kommentiert er mit den Worten: »eine herrliche Komposition; stets tändelnd ohne Steifheit; vortrefflich spielt sie aber Hoffmann auf der Flöte; sein Ton ist klar, hell, fein und deutlich; sein Tact fest herzhaft gut; die Cadenzen ohne Tadel. Ich möchte fast sagen, daß es um diesen Mann schon schade sey, daß er nicht einen anderen Lehrer habe«.28

Kein Zweifel: Der dreizehnjährige Schumann ist nicht nur Musiker, sondern von vornherein auch Kritiker - und fast mehr noch Literat und Dichter. Blätter und Blümchen enthält demgemäß neben Notizen zu musikalischen Ereignissen auch eine Vielfalt von literarischen Formen. Neben Gedichten und dem dramatischen Versuch  Der Geist gibt es zwei Naturschilderungen und eine Reisebeschreibung in Form fiktiver Briefe, »Sprüche von griechischen und lateinischen Klassikern«, Stammbuchverse, Widmungen und Aphorismen, Auszüge aus Zeitungsartikeln und aus Christian Friedrich Daniel Schubarts Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, eine Übersicht über Versmaße und ein Verzeichnis der »Biographien berühmter Tonkünstler«. Natürlich will auch Schumann selbst möglichst bald berühmt  werden; also schreibt er sich einen Pressebericht über den ein Jahr älteren - und bereits berühmten - Mendelssohn wortwörtlich für  Blätter und Blümchen ab.

Man kann darüber schmunzeln, wenn der Dreizehnjährige seinem Trauerspiel Der Geist die Überschrift gibt: »Des Mörders Ottos Abschied von der Welt. Vom Blutgericht herabgesprochen zu Schwarzenberg am Tage seiner Hinrichtung am 27. Nov. 1823«; denn dieses Datum gilt nicht etwa dem fiktiven historischen Ereignis, sondern dem Tag, an dem Schumann die Szene niedergeschrieben oder vor wem auch immer deklamiert hat. Und man mag auch amüsiert registrieren, dass in dem nachfolgenden Gedicht das Echo so manchen literarischen Vorbilds widerhallt:Einst wenn die Abendröthe 
des schönen Lebens ist. 
O euch ihr Menschen wünsch ich 
des Lebens lange Frist 
Dieweyl ihr seyd zum Segen 
Der Menschen auserkoren. 
Doch wenn ihr auch vergehet 
So lebt ihr immer fort. 
Im blauen Himmelsraume 
Dort wo die Frommen sind.29





Doch wesentlich ist nicht die Frage, wie hoch das Niveau dieser und anderer literarischer Schöpfungen des jungen Schumann über einem imaginären »Durchschnitt« liegt; denn sicherlich hat es damals wie heute auch andere Dreizehnjährige gegeben, die auf diesem Feld Erstaunliches leisten. Faszinierend ist etwas anderes, nämlich die Energie, mit der der Junge an dem Lebensentwurf arbeitet, der ihm vor Augen steht: Er will ein genialer Künstler werden. Dieses Selbstbild trägt einerseits Züge von Dekadenz, die der Schulfreund Emil Flechsig aus der Distanz von einem halben Jahrhundert möglicherweise übertreibt, wenn er sich erinnert, dass Schumann »schon zu früher Jugend eine wahnsinnige Vorliebe für geniale Menschen  erfüllte, die in ihrem Schaffen sich selbst zerstören; Lord Byron war früher schon mit seinen Extravaganzen ihm ein hohes Ideal und namentlich dessen wildes, sich selbstzerwühlendes Leben erschien ihm als etwas unendlich Großes; Sonnenbergs - des ›Donatoa‹-Dichters - phantastisches Leben und Selbsttötung in Jena imponierte ihm gewaltig, von Hölderlins fast vierzigjährigem geistigen Nachtleben wußte er schon in den 20er Jahren und sprach davon mit seltener Ehrfurcht; Beethovens struppiges Haar über dem verdüsterten Antlitz war ihm das echte Künstlergesicht, das er fast nachzuahmen liebte«.30

Dieses Selbstbild ist andererseits - darauf kommt es hier an - von dem Bewusstsein geprägt, dass nicht Größenfantasien, so produktiv sie sein mögen, eine Karriere als Künstler gewährleisten, dass es vielmehr unermüdlichen Bildungsstrebens und Fleißes bedarf. Wenn sich der erwachsene Schumann so lange der zerstörerischen Kräfte, die er in sich trug, erwehren konnte, so liegt dies nicht zuletzt daran, dass er sich schon früh - und unzweifelhaft nach dem Vorbild des Vaters - ein Selbstbild erarbeitet hatte, in dem planmäßige und systematische Tätigkeiten als Dämme gegen Angstüberflutungen fungieren. Demgemäß schreibt der junge Schumann nicht nur Gedichte, sondern er fertigt auch eine genaue Liste dieser Gedichte an - gleichsam sein erstes Werkverzeichnis. Und er schwärmt nicht nur von Genies, sondern darf dem Vater schon als Vierzehnjähriger bei dem Projekt einer »Bildergalerie der berühmtesten Menschen aller Völker und Zeiten« helfen.

Von diesem Zeitpunkt an verstärken sich Schumanns literarische Ambitionen, scheinen die musikalischen sogar ein wenig in den Hintergrund zu drängen. Zugleich verlagert sich der Akzent vom mehr oder weniger naiven Dichten und theatralischen Fantasieren auf die Beschäftigung mit dem aktuellen literarischen Diskurs. Im Dezember 1825 gründet er gemeinsam mit zehn Mitschülern einen »Litterarischen Verein«, welcher der »Einweihung in die deutsche Litteratur« dienen soll. Das im Wesentlichen von ihm selbst geführte Protokollbuch verzeichnet bis zum Abiturjahr 1828 insgesamt 30 Lese- und Diskussionsabende, die unter anderem die Dramen  Schillers, aber auch Friedrich Schlegels Abhandlung »Ueber altdeutsche Litteratur« und Johann Gottlieb Fichtes Reden an die deutsche Nation  zum Thema haben.

1826 legt sich Schumann ein erstes Heft Deutsche Aufsätze an, das von Nr. I (»Betrachtung, von einer schönen Gegend um Zwikau geschrieben«) über Nr. IV (»Ueber die Zufälligkeit und Nichtigkeit des Nachruhms«), Nr. VI (»Resignation der Ariadne auf Naxos«) und Nr. VII (»Rede ueber die innige Verwandtschaft der Poesie und der Tonkunst«) bis zu Nr. XV (»Warum bey den Römern die Tragödie nicht gedeiht?«) reicht. Da es sich dabei um eine Auswahl seiner regulären Schulaufsätze handelt, wird deutlich, dass es für den Pennäler Schumann in diesem Bereich keine Trennung zwischen Pflicht und Neigung gibt.

Zwar stehen auf dem Programm des »Litterarischen Vereins« gelegentlich auch Romantiker, doch vor allem in seiner Privatlektüre entfernt sich Schumann von dem Bildungskanon des Gymnasiums. Die persönlichen Vorlieben gelten E. T. A. Hoffmann, Ludwig Tieck und Jean Paul. Dessen Flegeljahre werden ab 1827 erklärtermaßen zu Schumanns »Bibel«; in den Hottentottiana - so nennt er sein Studententagebuch - heißt es ein Jahr später: »Ich fragte mich oft, wo ich seyn würde, wenn ich Jean Paul nicht gekannt hätte«.31

Das erweitert den vom Gymnasium vorgegebenen Klassikkanon - den Schumann sehr ernst nimmt - doch erheblich: So leidenschaftlich, wie sich junge Leute des »Sturm-und-Drang«-Jahrzehnts mit Goethes Werther identifiziert hatten, begeistert sich die Avantgarde der Schumann-Generation - leicht zeitversetzt - für Jean Pauls Vexiergestalten Vult und Walt, E. T. A. Hoffmanns genialischirren Kapellmeister Kreisler oder die der Romantik anverwandelten Märchengestalten aus Ludwig Tiecks Phantasus. Da ahnt man sie bereits: die »junge, dichterische Zukunft«, von der noch ausführlich die Rede sein wird.

Doch erst lassen wir Robert Schumann am 15. März 1828 sein Abiturexamen bestehen. Dieses dürfte problemlos über die Bühne gegangen sein, zumal an sächsischen Schulen eine wirkliche »Reifeprüfung« erst 1830 gesetzlich eingeführt wird. Wegen schwächerer  Leistungen in Mathematik verdirbt sich Schumann zwar die Höchstnote 1a, jedoch verlässt er die Schule mit persönlichen Empfehlungen des Rektors Hertel, bei dessen Neuausgabe des großen Lexicon totius latinitatis von Forcellini der Abiturient mitwirken darf und muss. Das bedeutet »tüchtig mit korrigiren, excerpiren, aufschlagen, die Grüterschen Inscriptionen durchlesen«; doch auch »mancher Pfennig fließt mehr in die Tasche«.32 Bei der öffentlichen Verabschiedungszeremonie trägt er sein auf ein horazisches Odenmetrum geschriebenes Gedicht »Tasso« vor - und damit seine letzte deutsche Arbeit in der Oberprima: »Dämmernd ruhte der Tag, und in die versilberten / Abendwolken entfloh lächelnd der Himmelsschwan«; so beginnt es, und angeblich ist Schumann bei dem Vortrag, der auswendig zu geschehen hatte, stecken geblieben, ohne darüber jedoch im Geringsten irritiert zu sein.

Bei aller Neigung zum hohen Stil kennt Schumann auch das Genre der Parodie. So persifliert er ein Vierteljahr nach seiner Abiturprüfung - vielleicht beflügelt von den neuen Freiheiten, die das Studentenleben mit sich bringt - Goethes »Erlkönig«:Was raspelt es dort in den Spänen 
Vater, mir ist so schwül. 
Das Kind weinte bittere Thränen 
Weinte der Thränen zu viel.

 

Sey ruhig, mein Kind, in den Spänen 
Naget wohl eine Maus. 
Der Vater weint selber Thränen 
Es ward ihm selber so graus.33





Kein Meisterwerk, aber geeignet als Hinweis auf einen vergnügten und lebensbejahenden Schumann, der auch noch mit einem Brief zu Wort kommen soll, den er am 1. Dezember 1827 dem Freund Flechsig schickt. Dort ist die Rede von einer Landpartie nach Schneeberg, wo die fidele Gesellschaft in einem Wirtshaus die einheimischen Gäste unterhält. Man singt Burschenlieder, deklamiert auf Wunsch  eines dicken Bauern Schillers »Handschuh«, den Schumann später einmal vertonen wird. Er selbst setzt sich ans Klavier: »Ich phantasirte frei zum Fridolin [von Schiller]: die Bauern sperrten das Maul auf, als ich so trunken über die Tasten wegfuhr. - Als auch diese vorbei war, ward ein fideles Tänzchen veranstaltet: wir schwenkten die Bauernmädchen nach Noten«. Freilich wird das Erlebnis umgehend literarisiert und als »eines van Dyk würdig« eingeordnet.34

Besonders wohl dürfte sich Schumann im Haus des Zwickauer Geschäftsmannes Carl Erdmann Carus gefühlt haben; hier ist er wegen seiner Beiträge zur Hausmusik, die ihm unter anderem die Streichquartettliteratur der Wiener Klassik nahebringt, ein gern gesehener Gast. 1827 lernt er dort die Arztgattin Agnes Carus kennen, verliebt sich alsbald unsterblich in sie und schickt ihr lange poetische Ergüsse. Zuvor hat er Nanny Petsch und Liddy Hempel umworben. »Drei Göttinnen standen in meinem Traumolymp: Agnes im Vordergrunde, Nanni im Mittelgrunde und Liddy im Hintergrunde, was fast doppelsinnig klingt«, kann er demgemäß in seinen Jünglings-wallfarthen  schreiben.35

Dass man dem jungen Schumann nicht gerecht würde, wenn man ihn nur als Bücherwurm oder als einen in seine Kunstinteressen versponnenen Eigenbrötler ansähe, zeigt ferner auch sein Interesse an der Politik. Von dem Vierzehnjährigen verlangt sein Rektor in einer hochnotpeinlichen und sorgfältig protokollierten Befragung zu wissen, ob ihm etwas von einer geheimen Schülerverbindung bekannt sei. Da der Vorgang, um den es geht, in das Jahr 1821 zurückreicht, kann Schumann dies plausibel verneinen. Indessen wird ihm auf diese Weise schon früh vor Augen geführt, was Denunziation und Demagogenverfolgung konkret bedeuten.36 Vermutlich hat Schumann seine lebenslangen politischen Ambitionen, so vage diese manchmal gewesen sein mögen, vom Vater »geerbt«. Dieser wählt als Frontispiz für den Jahrgang 1819 seiner Erinnerungsblätter für gebildete Leser ein Porträt des Studenten Karl Ludwig Sand, der kurz zuvor durch seinen politisch motivierten Mord an dem als reaktionär eingestuften Schriftsteller August von Kotzebue Aufsehen erregt hat. Der junge Robert kann Sands Bildnis außerdem im Salon seines Elternhauses hängen sehen.

Auf den Spuren des Vaters notiert er um 1827: »Die politische Freiheit ist vielleicht die eigentliche Amme der Poesie: sie ist zur Entfaltung der dichterischen Blüthen am meisten nothwendig: in einem Lande, wo Leibeigenschaft, Knechtschaft etc. ist, kann die eigentliche Poesie nie gedeihen: ich meine die Poesie, die in das öffentliche Leben entflammend u. begeisternd tritt.«37 Dass dies keine bloße Phrase ist, zeigt ein Brief, den Schumann als Erstsemester an den Schulkameraden Eduard Moritz Rascher richtet, der inzwischen als Präses des von Schumann am Zwickauer Lyceum gegründeten »Litterarischen Vereins« seines Amtes waltet. Was den »jungen Fruchtbaum, den ich gepflanzt«, angeht, so bittet er Rascher »um die möglichste Vorsicht; man könnte ihm sonst leicht auf die Spur kommen, da zumal jetzt der Leipziger Burschenschaft eine schlimme Untersuchung droht, u. dann hätte ja die ganze Freude ein Ende«.

Danach kommt Schumann zur Sache, indem er erklärt, weshalb er »unter den jetzigen Verhältnißen nicht in die eigentliche Burschenschaft treten werde«. Zwar liege der Burschenschaftsbewegung »unläugbar eine schöne Idee, ein ideales Prinzip« zugrunde. Um all die löblichen Zwecke in die Tat umzusetzen, genüge es jedoch nicht, »auf der Kneipe zu sitzen u. sich über überspannte, neblichte Begriffe [zu] unterhalten«: »So wird keine Welt reformirt, kein Europa, kein Deutschland, kein Sachsen, kein Leipzig, kein Mensch, kein Student.« Ohnehin reichen 1500 Studenten oder Burschen nicht aus, um »Millionen umzubilden«. Denn man muss wissen, dass »die Welt sich nie so zuschneiden läßt, wie man sie will, sondern wie [... ] die stufenweis sich bildende Zeit es giebt«. Zum jetzigen Zeitpunkt kann »kein Volksthum bewirkt werden«, weil »die, welche es wollen, von dem Volke nicht gewählt sind«.

»Ergo folgt«, so schließt das Statement, »daß die Begriffe wie Volksthum etc: nur Hirngespinste sind, die dem Zeitgeist entgegenstreben und mit ihm nicht vereinbar sind«. Zumal Schumann in den Studenten und Burschen, die ihm in Leipzig begegnen, oft nur »schwache, kränkliche, einseitige, ungebildete, eckige Geschöpfe« erblickt. Ehe sie nicht zu »Menschen« werden und eine »mildere, humanere schönere Mitte« zwischen den Extremen zu bilden vermögen,  kann man alle »politischen Zwecke u. demagogischen Hirngespinste« vergessen.38 Für einen gerade Achtzehnjährigen ist das eine erstaunlich reflektierte Äußerung, die hier keines weiteren Kommentars bedarf, dem Leser jedoch vor Augen stehen möge, wenn es um Schumanns Haltung in der Revolutionszeit 1848/49 geht.




 INTERMEZZO I 


 Flegeljahre 

Es gibt Lektüren, die das Leben retten - im wörtlichen oder im metaphorischen Sinn. Nicht von ungefähr bezeichnet der junge Schumann Jean Pauls  Flegeljahre als seine »Bibel«. Als er sich als Siebzehnjähriger fragt, von welchem Standort aus er die Welt wohl ohne den Dichter betrachten würde, ist dieser erst seit drei Jahren tot, als Zeitgenosse somit noch lebendig. Schumann mag in Jean Paul einen älteren Bruder im Geiste gesehen haben - einen, der weiß, wo’s langgeht.

Dass Vult und Walt, die Protagonisten der Flegeljahre, Vorbilder für Schumanns Kunstfiguren Florestan und Eusebius abgegeben haben, ist im Schumann-Diskurs allgegenwärtig: Vult als Musiker, Walt als Dichter und das Paar bei aller Unterschiedlichkeit eine Einheit - diese Konstellation, von der auf den nachfolgenden Seiten noch des Öfteren die Rede sein wird, hat Schumann als werdenden Künstler fraglos auf das Höchste fasziniert.

Doch da ist noch etwas anderes, kaum weniger Bedeutsames: das Milieu der Flegeljahre. Dieses stellt sich für Schumann als das einzig denkbare Biotop dar, in dem er frei atmen kann. Das Wichtigste: Der ganze Roman ist von Musik durchpulst. »Richter [d. i. Jean Paul] poetisiert musikalische Phantasien«, schwärmt Novalis.39 Aus jeder Himmelsrichtung ertönt Vults Flöte, in jedem besseren Garten gibt es Konzerte. Und welches Glück für den angehenden Berufsmusiker Schumann: In seinem Vorbild Jean Paul findet er nicht nur einen, der »Herzohren« besitzt und daher in poetischen Worten von der göttlichen Wirkung der Musik zu schwärmen vermag,40 sondern zugleich einen musikalischen Fachmann, der weiß, was man unter einem reinen Satz, unter einer enharmonischen Verwechslung oder einer verbotenen Quintfortschreitung versteht. Und der sich wünscht, dass man sich beim Hören von Musik nicht nur von dem augenblicklichen Gefühl leiten lasse, sondern auch die Struktur verfolge: Nach einem Konzert, das Walt in den Himmel gehoben und zu Tränen gerührt hat, wird er von Vult gefragt: »Aber wie hörtest Du? Voraus und zurück, oder nur so vor dich hin? Das Volk hört wie das Vieh nur Gegenwart,  nicht die beiden Polar=Zeiten, nur musikalische Sylben, keine Syntax. Ein guter Hörer des Worts prägt sich den Vordersatz eines musikalischen Perioden ein, um den Nachsatz schön zu fassen.«41 Angesichts solcher Sätze, die in der zeitgenössischen Literatur sonst kaum zu finden sind, wird Schumann geradezu gejubelt haben: Sie sind Seelennahrung und Berufsvorbereitung zugleich.

Im künstlichen Biotop der Flegeljahre durchdringt Musik den Feiertag wie den Werktag; und dasselbe gilt für die Poesie: Walt verfasst blumige Gedichte; gemeinsam schreibt das Zwillingspaar an einem Roman namens »Hoppelpoppel oder das Herz«. Bricht sich bereits in diesem Titel das Endliche am Unendlichen, das Tiefempfundene am Skurrilen, so verfangen sich die Brüder noch stärker in der Realität, als sie die ersten Kapitel ihres Romans an den Leipziger Verleger Dyk schicken und von ihm die Antwort erhalten, »er verlege zwar gern Rabenersche und Wezelsche Pläsanterien, aber nie solche«.42

Indem Jean Paul - rechts in ironischer Überzeichnung dargestellt - in seinem Roman mit Gottlieb Wilhelm Rabener und Johann Karl Wezel zwei seiner eigenen Konkurrenten beim Schreiben satirischer Unterhaltungsliteratur beim Namen nennt, ist er vollends in der Wirklichkeit angekommen und darf auch in dieser Hinsicht mit dem Interesse seines Lesers Schumann rechnen, der ja Sohn eines Verlegers und Buchhändlers ist. Als solcher ist er außerdem Wissenschaftler und Bücherwurm genug, um sich an den Literaturangaben zu freuen, mit denen Jean Paul in Fußnoten seiner eigenen »Pläsanterien« halb ernsthaft, halb ironisch prunkt. Das Nonplusultra: Wie im Vorgriff auf Schumanns Biografie taucht in den Flegeljahren der Musikalienhändler Johann Carl Friedrich Rellstab auf - Vater jenes Ludwig Rellstab, der dem Komponisten der Kinderszenen das Leben schwer machen wird (siehe Seite 94).

Alles in allem ein beständiges Ineinander oder auch Durcheinander von Realität und Fiktion, von wirklichem Erleben und wuchernder Fantasie, von Alltagssorgen und hochfahrenden Plänen, von Ängsten und Glücksgefühlen: Der junge Schumann bekäme dergleichen nicht auf die Reihe, zeigten nicht die Flegeljahre, dass man à la Jean Paul romanhaft leben kann. Bedenkt man, dass er nach dem Willen der Mutter mit einem juristischen Studium beginnen wird, obwohl es ihn mit aller Macht zu Musik und Poesie zieht, so bieten die  Flegeljahre auch in dieser Hinsicht einen schönen Trost: Von den beiden Protagonisten ist der Berufsmusiker Vult der derbere, während der empfindsame  Dichter Walt sich nolens volens als Notar durchs Leben schlägt. Lassen sich Jurisprudenz und schöne Künste vielleicht doch miteinander vereinbaren?
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Bild 1



Als Musiker bewundert Schumann Beethoven, den er geradezu als »Jean Paul der Musik« bezeichnet.43 Jedoch ist er in seinem Denken längst nicht so weit, um seinem Vorbild in Fragen kompositorischer Stringenz folgen zu können. Da hält er sich lieber an die schweifende Fantasie eines Jean Paul, der nicht wie Beethoven »fordert«, sondern in sein Biotop »einlädt«. Und wie wohltuend mag es auf Schumann wirken, dass die in den Flegeljahren erzählte Geschichte »irgendwo« abbricht, anstatt gleich einer beethovenschen Sinfonie auf ein glorreiches Finale hinzusteuern. An solch hochfahrenden Konzeptionen wäre Schumann damals womöglich zerbrochen; Jean Paul hingegen weist ihm den Weg: Die ersten Opera werden zwar weitaus kleinere Dimensionen als die Flegeljahre aufweisen, aber von ähnlicher Versponnenheit sein. Jean Paul ermutigt Schumann, auf jene »innere Stimme« zu hören, der er später in der Humoreske op. 20 auf einem eigenen Notensystem huldigen wird.
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Bild 5: »Ich lasse mich jetzt in Miniatur malen; werd’ ich gut getroffen, so schick’ ich’s Dir; der neue schöne carmoisinrothe Fünf= und achtzigguldenmantel kommt auch drauf«, schreibt Schumann der Mutter am 24. Februar 1830 aus Heidelberg.44 Jedoch trägt er auf dieser Miniatur, die ein unbekannter Künstler auf Elfenbein gemalt hat, einen blauschwarzen Mantel. Am Revers ist ein goldenes S mit rotem Band sichtbar, das für die studentische Verbindung Saxoborussia steht. Schumann schenkte die Miniatur seiner Verlobten Ernestine von Fricken. Heute ist sie im Besitz des Heinrich-Heine-Instituts in Düsseldorf.





 KAPITEL 2

 Studentenjahre

(1828 - 1834)

 

 

Was mir die Menschen nicht geben können, gibt mir die Tonkunst und alle hohen Gefühle, die ich nicht aussprechen kann, sagt mir der Flügel.

Schumann am 31. August 1828 an seine Mutter45

 

 

»Mulus« ist man zwischen Abiturprüfung und Studienbeginn - also jemand, der gleich einem Maulesel nicht genau weiß, wohin er gehört. Auch der siebzehnjährige Schumann, der auf Drängen seiner Mutter in Leipzig das ungeliebte Jurastudium aufnehmen wird, weiß noch nicht genau, wie es wirklich weitergehen soll. Doch er hat klare Vorstellungen davon, was er nach vollzogener Immatrikulation als Erstes unternehmen wird: eine Pilgerreise nach Bayreuth. Natürlich nicht zu Richard Wagner, dem er damals in Leipzig beim Schreiben des Pennälerdramas Leubald hätte über die Schulter schauen können, sondern zu den Wirkungsstätten und dem Grab Jean Pauls. »Ich komme eben von der berühmten Rollwenzel, bei der Jean Paul 26 Jahre hindurch aus= und eingegangen ist«, berichtet er dem Bruder Julius am 25. April 1828.46

In Begleitung des Jugendfreundes Gisbert Rosen geht es weiter über Augsburg nach München; denn Schumann wünscht sich sehnlichst die Bekanntschaft Heinrich Heines, dessen Reisebilder und Buch der Lieder ihm fast so viel bedeuten wie Jean Pauls Romane und E. T. A. Hoffmanns Novellen. Der Dichter empfängt die beiden Studenten leutselig in seiner Wohnung und zeigt ihnen anschließend die Bildergalerie im Leuchtenberg-Palais. »geistreiche Unterhaltung - ironisches Männchen«, steht im Tagebuch.47

In seinem ersten Leipziger Semester wird er dann auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt: »Die kalte Jurisprudenz, die einem bei  dem Anfang schon niederschmettert durch ihre eiskalten Definitionen, kann mir nicht gefallen; Medicin will ich nicht und Theologie kann ich nicht studiren«, beichtet er der Mutter.48 Die antwortet so »trübe, daß ich nur trübe auf Deinen geistigen und körperlichen Zustand schließen kann«.49 Ungeachtet aller Schuldgefühle und trotz aller Bekundungen nach außen ist er innerlich bereits entschlossen, etwa anderes zu machen. Doch ist es die Musik? Ohne Weiteres lässt sich das nicht bejahen.

Denn da stehen Kategorien wie »Universalpoesie« und »Gesamtkunstwerk« im Raum. Die erste ist schon vom Frühromantiker Friedrich Schlegel ins Spiel gebracht worden; von der zweiten spricht expressis verbis erstmals Karl Friedrich Eusebius Trahndorff in seiner 1827 erschienenen Ästhetik oder Lehre von der Weltanschauung und Kunst. Zwar hält Schumann ungeachtet seines Leseeifers zu philosophischen Schriften eher Distanz, doch er verfolgt die aktuelle Diskussion über eine Kunst, die keine partikularen Interessen zulässt und schon gar nicht im Handwerklich-Zünftigen aufgeht, die vielmehr zum großen Ganzen beitragen und im gleichen Atemzug auch jene gesellschaftliche Erneuerung auf den Weg bringen will, die im politischen Bereich nicht vorankommt, als Utopie aber weiterhin in den Köpfen geistert.

Auch wenn Schumann zu Liszt und Wagner, den in etwa Gleichaltrigen, in späteren Jahren Distanz wahren wird: In diesem Punkt gibt es in den Dreißigerjahren viele Gemeinsamkeiten, nämlich die Suche nach Mitteln, die der großen Idee einer universalen Kunst zu greifbarer Gestalt verhelfen können.

Soviel Schumann diese Frage zu schaffen macht, so wenig macht ihn sein Grübeln weltfremd. Vielmehr verhält er sich in den Jahren nach dem Abitur durchaus pragmatisch, indem er nicht nur auf ein  Pferd setzt, sondern sich seiner Fähigkeiten als Pianist, Publizist und Komponist zu vergewissern versucht. Ob und wie ihm dies gelingt, soll sich zeigen. Hier zur Einstimmung der Anfang eines »Projectenbuchs«, in dem Schumann sein Leben während der Jahre 1828 bis 1834 in Stichworten dokumentiert: Universitätsleben 1828.  
Emil Flechsig Stubenbursche - Schwärmen in Jean Paul, Franz Schubert -  
Compositionen: vierhändige Polonaisen, Lieder pp -  
Burschenschaftliches Treiben -  
Götte aus Braunschweig - Renz, liederlicher Cumpan, guter Kerl  
Moritz Semmel  
Clavierstunden bei Wieck -  
Viel bei Dr. Carus - Marschner -  
Im Winter Quartettabend: Glock, Täglichsbeck, Sörgel.  
Quartett für Clavier u. Streichinstrumente -  1829  
Zu Ostern nach Heidelberg - Reise dahin mit Wilibald Alexis -  
Zusammenleben mit Rosen und Semmel  
Im August u. September Reise nach der Schweiz und Italien.  
Winter 1829/30, wüstes Commersleben, viel Clavier gespielt -  
Fritz Weber aus Triest, jetzt Dr. in London -  
Henriette Hofmeister -  
1830 im Juni oder Juli Entschluß zur Musik  
(Papillons - Abeggvariationen) Röller.  
Reise nach Baden-Baden. Violinspieler Ernst.  
Vorher (Ostern 1830) Reise mit Töpken nach Frankfurt, um Paganini zu hören.  
Die Julitage 1830.  
Reise nach Straßburg mit Röller u. Auerswald.  
Im Herbst 1830 nach Leipzig zurück über den Rhein u. Detmold -  
Schlimme Periode.  
Wohnung bei Wieck. Chopin’s Erscheinen.  
Mechanische übertriebene Studien. Wenige Stunden bei MD. Kupsch.50





Da diese bislang nur fragmentarisch veröffentlichten Aufzeichnungen aus dem Jahr 1843 stammen, als Schumann Ordnung in seine Tagebücher bringen und bestehende Lücken schließen will, haben sie nicht die Spontaneität zeitnaher Aufzeichnungen. Andererseits geben sie wie in einem Brennspiegel wieder, was dem inzwischen Dreiunddreißigjährigen im Abstand von einem Dutzend Jahren erinnernswert erscheint. Und da fallen zunächst die Namen der vielen gleichaltrigen  Gefährten auf: Georg Auerswald, Emil Flechsig, Wilhelm Götte, Johann Friedrich Renz, Eduard Röller, Gisbert Rosen, Moritz Semmel, Theodor Töpken, Friedrich Weber. Mit der Mehrzahl von ihnen verbindet Schumann vermutlich nicht nur burschenschaftliche Kumpanei, sondern auch der Drang, die Gesellschaft geistig voranzubringen. Der mit Schumann verschwägerte Semmel studiert zwar so fleißig Jura, dass er später Justizamtmann in Gera werden kann, doch zugleich beteiligt er sich unter dem Decknamen »Justiziar Abrecher« an Schumanns Davidsbündler-Kreis, von dem in Kapitel 3 ausführlich die Rede sein wird.

Symptomatisch ist auch, dass es Schumann auf einer seiner Reisen zu dem zwölf Jahre älteren Schriftsteller Willibald Alexis hinzieht, der damals die Redaktion des Berliner Konversationsblattes leitet, das 1830 mit dem Freimüthigen fusionieren wird. Dass er diese Tätigkeit 1835 aus Protest gegen zunehmende Zensur aufgibt, verdeutlicht, wie niederdrückend das »juste milieu« damals auf viele Zeitgenossen wirkt. Es ist deshalb auch kein Zufall, dass Schumann in seinen knappen Aufzeichnungen die Pariser Juli-Revolution von 1830 nicht übergeht. Und der Eintrag »Schlimme Periode« dürfte sich auf die Septemberunruhen desselben Jahres in Leipzig beziehen, denn das Tagebuch 5 mit Aufzeichnungen von seiner Straßburg-Reise bringt eine ganze Reihe von Eintragungen zu diesem Thema, unter anderem ein »Französisches Vaterunser nach dem Straßburger Original copirt«, das mit den Worten beginnt: »Unser gewesener König, der du bist ein Hallunke; dein Name werde verwünscht; dein Reich komme nimmer über uns; dein Wille geschehe weder in Frankreich noch anderswo; gieb uns heute die 46 Millionen zurück, die du schuldig bist u. vergieb uns unsere Schuld, daß wir dich nicht schon lange zum Teufel gejagt haben [...]«51 Und Schumann schreibt sich eine Nachricht aus dem  Journal des Débats ab, die vom Leipziger Aufstand zu vermelden weiß, dass Bürger und Studenten gemeinsame Sache gegen die Obrigkeit machten.

Man darf das nicht unterschlagen, wenn man den jungen Schumann verstehen will, sollte es aber auch nicht überbewerten. Denn in dem genannten Reisetagebuch überwiegen die »unpolitischen«  Mitteilungen. Teils sachlich, teils in Jean Pauls halb schwärmerischer, halb ironischer Manier berichtet Schumann von seinen Erlebnissen und macht zudem deutlich, dass er beständig Musik im Kopf hat. Die steht dann auch in dem auf Seite 41 mitgeteilten Resümee der Studentenzeit gemeinsam mit der Pflege des Freundeskreises an erster Stelle.

Von Jura ist dort mit keinem Wort die Rede. Dem entsprechen die Erinnerungen des Studienfreundes Emil Flechsig: »Er ließ sich als Jurist inskribieren, ich kaufte eine Mappe für ihn, und er schrieb sich bei Krug und Otto auf die Hörerliste, das ist seine ganze Teilnahme an der Akademie geworden und geblieben. Einen Hörsaal hat er sonst nie betreten.«52 Das mag zwar hoch übertrieben sein, denn Schumann selbst berichtet der Mutter, regelmäßig in die Kollegien zu gehen und »maschinenmäßig« nachzuschreiben, da man weiter nichts tun könne;53 doch einen Kern an Wahrheit hat es gewiss.

Flechsig übt damals die Funktion eines »Stubenburschen« aus, der dem mit Barmitteln gut ausgestatteten Schumann im Alltag zur Hand geht und dafür vielleicht das Mitwohnrecht besitzt. Der Komponist Johann Friedrich Täglichsbeck, der in dieser Zeit mit Schumann Quartett spielt, weiß zu berichten: »Schumann [be]wohnte auf dem Brühl mit seinem Stubenburschen Flechsig, einem flotten Burschen, der aber bei unseren musikalischen Abenden wenig sichtbar war, ein außergewöhnlich elegantes Studentenquartier, bestehend aus zwei nebeneinanderliegenden freundlichen Stuben vorn heraus, deren eine geradezu groß genannt werden konnte und sich zum Musizieren vortrefflich eignete. Die ganze Einrichtung zeigte eine gewisse Wohlhabenheit, wie denn auch ein sehr guter Flügel, jedenfalls sein Eigentum, das große Zimmer schmückte.«54

Auf seinem Flügel spielt Schumann, wie sich Täglichsbeck weiter erinnert, gern Walzer und Vierhändiges von seinem geliebten Schubert. Zusammen mit dem Cellisten Christian Gottlob Glock, einem ewigen Studenten, der es später noch zum Bürgermeister bringt, musiziert man Schuberts Klaviertrio B-Dur op. 99: »Nachdem wir so weit gediehen waren, daß unser Zusammenspiel uns selbst genügte, veranstaltete Schumann einen musikalischen Festabend, wozu außer  mehreren musikalischen Studenten [... ] namentlich der Klavierlehrer Wieck als Hauptgast eingeladen wurde. Der unvergeßliche Abend endete mit einem brillanten Souper, bei dem der Champagner nur gar zu reichlich floß und uns alle, vielleicht den Wirt ausgenommen, samt und sonders zu Falle brachte.«55

Man sieht, Schumann weiß zu leben, nimmt jedoch auch regelmäßige Klavierstunden bei dem damals weitbekannten Klavierpädagogen Friedrich Wieck, übt fleißig und komponiert: Lieder, die vom Braunschweiger Musikdirektor Gottlob Wiedebein wohlwollend begutachtet werden, und ein Klavierquartett. Er denkt daran, in seinen Pass als Berufsbezeichnung »Musikgelehrter« eintragen zu lassen; und in den Hottentottiana notiert er fleißig Lesefrüchte, Aphorismen, Reflexionen und Selbstbeobachtungen. Die Idee eines Romans mit dem Titel Selene steht am Horizont: Eine definitive Entscheidung für den Musikerberuf ist also noch nicht gefallen. Immer wieder wird ihm Musik zur Literatur und Literatur zur Musik: »Wenn ich Beethovensche Musick höre, so ists, als läse mir jemand Jean Paul vor; Schubert gleicht mehr Novalis, Spohr ist der leibhafte [Lyriker] Ernst Schulze oder der [Maler] Carl Dolci der Musick.«56

Freilich fasziniert den jungen Schumann nicht nur die Verbindung von Literatur und Musik, sondern auch die von Champagner und Musik: In einem seiner frühesten Musikfeuilletons, das im Dezember 1831 in der Leipziger Allgemeinen musikalischen Zeitung erscheint, lässt er seine musikbegeisterte Davidsbündler-Truppe Chopins Variationen über das Duett »Là ci darem la mano« aus Mozarts Don Giovanni  op. 2 unter anderem mit der situationsgerechten Metapher kommentieren: »Das Ganze geht aus Champagner« (anstatt zu schreiben: »aus B-Dur«).57 Schade, dass er dieses Bonmot in den Gesammelten Schriften über Musik und Musiker weggelassen hat. Dafür ist dort ein anderes über Chopin stehen geblieben, das zugleich Schumanns Sympathie für die polnische Freiheitsbewegung der Dreißigerjahre belegt: Wüsste der russische Zar, »wie in Chopins Werken, in den einfachen Weisen seiner Mazurkas, ihm ein gefährlicher Feind droht, er würde die Musik verbieten. Chopins Werke sind unter Blumen eingesenkte Kanonen.«58

An »Studentenextremitäten«, wie Schumann sie nennt,59 fehlt es  nicht. Er tummelt sich eine Zeit lang auf dem Fechtboden und notiert über seinen Umgang mit Narkotika: »Schwere Cigarren stimmen mich hoch u. poetisch; je mehr bey mir der Körper abgespannt ist, desto mehr ist der Geist überspannt. Wenn ich betrunken bin oder mich gebrochen habe, so war am andern Tage die Fantasie schwebender u. erhöhter. Während der Trunkenheit kann ich nichts machen, aber nach ihr. Schwarzer Kaffe macht mich auch betrunken, wenn auch nicht schwarz.«60

So aufregend das alles klingt - für den Achtzehnjährigen ist Leipzig schon nach zwei Semestern ausgereizt. Nun zieht es ihn nach Heidelberg: Da ist er den besorgten Blicken der Mutter und der Zwickauer Verwandt- und Bekanntschaft mehr entzogen; und außerdem gibt es dort den Professor Justus Thibaut, der an der juristischen Fakultät Pandektenwissenschaften, also altrömisches Recht, lehrt und Schumann damit einen trefflichen Vorwand für seinen Ortswechsel liefert, obwohl es ihm in Wahrheit um den Musikenthusiasten Thibaut geht. Dieser hat gerade ein Büchlein Über Reinheit der Tonkunst  geschrieben; und er leitet einen Singekreis, der sich der Pflege alter Musik verschrieben hat.

Doch ehe sich Schumann im Wintersemester 1829/30 in Heidelberg kontinuierlich sehen lässt und nunmehr von dem »herrlichen, göttlichen Mann« schwärmen kann,61 geht er ausführlich auf Reisen. Auf Bootsfahrten genießt er die Rheinlandschaft und scheut sich auch nicht, einer sicherlich ob solcher Schlemmerei nicht nur beglückten Mutter »beiläufig einen Rhein=speisezettel« mitzuteilen:Delikate Suppe  
Rindfleisch oder Kotolettes mit dreierlei Gemüse  
Spargel mit Rindszunge  
Fleischpastetchen  
Kalbs=fricassee oder gedämpfte Leber  
Aal oder Salmen  
Frischer Lachs  
Farcirte Taubenpastete  
Dreierlei Braten und das feinste Dessert62 





An dieser Stelle sei auch gleich das Postskriptum eines Briefes mitgeteilt, in dem Schumann am 15. September 1837 seiner Leipziger Vermieterin Johanne Christiane Devrient mitteilt, was sie ihm als künftigem Kostgänger vorsetzen solle.

Speisezeddel eines Sparenden.  
Nichts Fettes, nichts Süßes. Höchste Lieblingsspeisen:  
Rindfleisch mit Reis, Nudeln, Gräupchen u. dgl. 
Kalbfleisch, Schöpsenfleisch, Schweinefleisch, seltener, wenn nicht fett ist. Braten, alle,  
wenn nicht fett -  
Mehlspeisen, keine, durchaus keine.  
Eierspeisen, gern.  
Suppen, Bouillon, sehr gern.  
Früchte, Eingemachtes, nicht.  
Salate, sauer, alle.  
Fisch, alle, ausgenommen Aal.  
Gemüse, sehr gern, außer die süßen; wie Möhren etc.63



Von Ende August bis Ende Oktober 1829 geht es über die Schweiz nach Italien - man möchte geradezu von einer Kavalierstour sprechen, wie sie Felix Mendelssohn Bartholdy um fast die gleiche Zeit macht: In Venedig verfehlt man sich »nur« um ein Jahr.

Zurück in Heidelberg, setzt intensives Klavierüben ein, und am 24. Januar 1830 spielt Schumann im Museumssaal Ignaz Moscheles’  Alexandervariationen. »Mein Stolpern am Anfang - die letzte Variat[ion] vollendet gespielt - unendlicher Applaus, Gratulationen pp - - - zu Borngasser - Smollis mit Krug aus Leipzig - mit Arnold u. Beelitz aus Berlin, mit Jung aus Rheinbayern, mit Labes aus Danzig - die betrunkenen Grafen Schulenburg u. Hohenthal - die entzükten Menschen - der herzliche Director Hofmann - Lemke - auf Lorbeeren - Faulhaber - H[err] Lind - der entzükte Jung - entzükt nach Hause getaumelt - um 2 Uhr -«64

Das ist der Tagebucheintrag vom Sonntag, und er klingt wie der Auftakt zu einer vielversprechenden Virtuosenkarriere. Doch schon unter dem nachfolgenden Dienstag finden sich, versteckt unter anderen  Notizen, die drei Worte: »mein betäubter Finger«.65 Ähnliche Signale wird es nun immer wieder geben, und sie erscheinen weitgehend synchron mit Schumanns Entschluss, die Musik zu seinem Beruf zu machen. Das Wort »Stress« hat er vermutlich nicht gekannt; doch es könnte auf eine Situation passen, die er sicherlich nicht als konfliktfrei erlebt hat: Inbegriff eines Musikers ist für ihn der Tondichter, prosaischer gesagt: der Komponist. Doch von diesem Beruf kann man als unbekannter junger Mann nicht leben; da muss schon eine Pianistenkarriere her.

Sind das jedoch die Träume eines Schumann, der in ein paar Jahren die Gründung seiner Neuen Zeitschrift für Musik auch mit der Absicht erklären wird, gegen die Geschmacksverirrungen à la »Herz und Hünten« zu Felde zu ziehen?66 So lauten die Namen von zwei beliebten Salonpianisten, die durch Schumanns Invektiven geradewegs zu Synonymen für geistlose Virtuosenmusik werden. Gute Vorbilder wären da eher Chopin und Liszt; doch diese beiden, von Schumann schon früh bewunderten Altersgenossen stehen selbst erst am Anfang. So muss er seinen eigenen Weg finden, und der ist - bei einem noch nicht Zwanzigjährigen verständlich - weiterhin kurvenreich.

Einerseits wird viel geübt, musiziert, gelesen und poetisiert; andererseits gibt es Geselligkeiten über Geselligkeiten - mit Tanz, Punsch und Liebelei. Unter dem 8. Februar 1830 heißt es im Tagebuch:Dies ist die liederlichste Woche meines Lebens,  
Dies ist die liederlichste Woche meines Lebens,  
Dies ist die liederlichste Woche meines Lebens  
- - - ------------------------------------- meines Lebens.67





Im April 1830 reist er mit Töpken nach Frankfurt a. M., um Paganini zu hören, und ist tief beeindruckt: Dessen Geigenspiel ist nicht etwa in einem oberflächlichen Sinne virtuos, hat vielmehr etwas Schamanen- und Hexenmeisterhaftes, das gut zu der »schwarzen« Romantik passt, die Schumann liebt. Am 30. Juli 1830 ist es dann endlich so weit: Schumann teilt der Mutter den Entschluss mit, Musiker werden zu  wollen. Die bittet daraufhin Friedrich Wieck um Auskunft über das Talent ihres Sohnes. Der Lehrer rät, dass der »Herr Sohn« das »warme, seine Phantasie noch mehr erhitzende« Heidelberg verlässt und »in unser kaltes plattes Leipzig« zurückkehrt. Unter dieser Prämisse macht er sich anheischig, Robert »bei seinem Talent und seiner Phantasie binnen 3 Jahren zu einem der größten jetzt lebenden Klavierspieler zu bilden, der geistreicher und wärmer wie Moscheles und großartiger als Hummel spielen soll. Den Beweis dafür führe ich mit meiner eigenen 11jährigen Tochter, die ich eben anfange der Welt vorzustellen. Und was die Composition anlangt, so würde unser Cantor Weinlich [gemeint ist der Thomaskantor Theodor Weinlig] vor der Hand gewiß ausreichen.«68

Die Mutter zweifelt dennoch und vermutet wohl nicht ganz zu Unrecht, der bekannte Klavierpädagoge habe vor allem seinen eigenen Ruhm im Kopf. Obendrein ist Schumann sich seiner selbst nicht sicher. Er übt viel, manchmal geradezu wie besessen, muss jedoch am 25. September 1830 dem befreundeten Arzt Ernst August Carus - Gatte von Agnes Carus, siehe Seite 32 - gestehen, dass er im zurückliegenden Winter an »Fingerübungen und Tonleitern« zeitweilig habe nicht mehr denken können; vielmehr sei es »dahin gekommen, daß sich, wenn ich einmal den vierten Finger überschlagen sollte, mein ganzer Körper convulsivisch verdrehte und ich nach sechs Minuten Fingerübungenspiel die unendlichsten Schmerzen im Arm fühlte, kurz wie zerschlagen war«.69

Zwar stellt er sich im Oktober 1830 bei Wieck vor, ist aber weder auf ihn noch auf Leipzig wirklich erpicht, denkt vielmehr an ein Klavierstudium beim Mozart-Schüler Hummel in Weimar - und an eine Oper Hamlet, bei der ihm der biedere Thomaskantor Weinlig gewiss nicht helfen kann. Doch es bleibt bei Leipzig - wohl nicht zuletzt wegen akuter Geldprobleme. Robert kommt mit dem von der Mutter regelmäßig übersandten Wechsel immer weniger aus, versinkt in Schulden und kann an kostspielige Reisen vorerst nicht denken.

Am 21. Januar 1831 bittet er die Mutter dringlich um 100 Taler: »Es ist bei Gott! keine Lüge, wenn ich Dir versichere, daß ich auch jetzt seit 14 Tagen kaum zweimal Braten oder Fleisch gegessen, sondern  blanke Kartoffeln. [... ] Armuth mag wohl das schrecklichste sein, weil sie ganz von der menschlichen Gesellschaft ausschließt. Ich komme jetzt dahinter und bereue Vieles.«70 Er versetzt Bücher und eine Uhr, die ihm die Mutter geschenkt hat, und wartet auf den 8. Juni. Das ist der Tag seiner Mündigkeit und damit Zahltag: Schumann verfügt nun über das väterliche Erbe. Er begleicht alsbald seine Schulden und kann sich sogar einen Flügel leisten. Auf diesem übt er unter der Aufsicht Wiecks, in dessen Haus er zeitweilig wohnt, bis in den September hinein mit größtem Eifer; danach bricht der Lehrer mit Tochter Clara zu einer siebenmonatigen Tournee auf und lässt den Schüler allein.

Bald darauf kommt es zu der »Erlahmung meiner rechten Hand«, von der Schumann im »Projectenbuch« berichtet.71 Dessen ungeachtet trainiert er den dritten Finger nunmehr mit der »Cigarrenmechanik«,  72 also wohl mittels einer Schlinge, mit der er diesen Finger fixiert. Doch das hilft nur zeitweilig, sodass Schumann, der inzwischen in eine Zweizimmerwohnung in Rudolphs Garten gezogen ist, der Mutter am 9. August 1832 schreiben muss: »Mein ganzes Haus ist eine Apotheke geworden.«73 Er nimmt nun »Thierbäder«, badet die Hand in Alkohol und legt den Arm nachts in einen Kräuterverband.

Der Unterricht bei Wieck geht gleichwohl weiter; und nach einer von ihm als eher kontraproduktiv erlebten Behandlung mit Elektrizität meldet Schumann der Mutter am 28. Juni 1833: »Mein Handübel lasse ich jetzt homöopathisch behandeln.«74 Obwohl er die Angelegenheit vordergründig immer noch optimistisch angeht, lässt eine andere Passage desselben Briefes aufhorchen: »Eine Menge junger wohlgebildeter Leute, meistens Musikstudirender, hat einen Kreis um mich gezogen, den ich wiederum um das Wiecksche Haus ziehe. Am meisten erfaßt uns der Gedanke an eine neue, große musikalische Zeitung«.  75 In der Tat hat Schumann die Idee einer Virtuosenlaufbahn zu diesem Zeitpunkt weitgehend aufgegeben - und dies ohne Anzeichen von großer Trauer, da sich ihm auf dem Feld der Musik inzwischen auch andere Wege eröffnen.

Hier noch zwei Anmerkungen zu Schumanns Handleiden. Zum einen ist belegt, dass er den Zeigefinger der rechten Hand unbenutzt  ließ, wenn er in späteren Jahren mit Clara oder anderen Musikerkollegen vierhändig Klavier spielte; das widerlegt die tradierte Meinung, es habe sich um ein Problem zwischen Ring- und kleinem Finger gehandelt. Zum anderen: Extravaganzen beim Üben mögen zu seinen Beschwerden beigetragen haben; jedoch gerät neuerdings auch das Phänomen der »fokalen Dystonie« in den Blick: Bestimmte Teile des Gehirns sind überaktiv, blockieren die Muskulatur und stören dadurch das Zusammenspiel zwischen Hirn und Hand.76 Der Neurologe Oliver Sacks hat dieses Phänomen am Beispiel des Pianisten Leon Fleisher beschrieben, der wegen entsprechender Beschwerden drei Jahrzehnte lang öffentlich nur noch Kompositionen für die linke Hand spielte. Später konnte man ihm Wege zeigen, auf denen er die gehirnphysiologische, vielleicht erblich bedingte Störung in den Griff bekam.

Schumann vermag natürlich nicht auf solche Fortschritte der Medizin zu warten, darf sich jedoch im Jahr 1833 - von seinen literarischen und journalistischen Ambitionen ganz abgesehen - in der Rolle eines aufstrebenden Komponisten sehen. Immerhin liegen zu diesem Zeitpunkt seine ersten Opera für Klavier im Druck vor; auch hat am 18. November 1832 in seiner Vaterstadt die erfolgreiche Uraufführung des ersten Satzes der unvollendet gebliebenen Zwickauer Sinfonie in g-Moll stattgefunden.

Will man den Tagebuchaufzeichnungen trauen, so sind die Leipziger Jahre 1832/33 trotz solcher kleinen Erfolge zunehmend von Selbstzweifeln geprägt. »Du bist zu wenig, um gesucht zu werden u. zu stolz, um zu suchen. Freilich in einer Gesellschaft, wo ich nicht der Erste seyn kann, bin ich lieber nichts, als der Zweite oder Dritte«, lautet eine typische Eintragung vom 7. Oktober 1833.77

Der Tod der geliebten Schwägerin Rosalie stürzt ihn geradewegs in Depressionen. Als wenig später auch Bruder Julius stirbt, schreibt er der Mutter am 18. November 1833: »Glaubst Du wohl, daß ich nicht den Muth habe, allein nach Zw[ickau] zu reisen, aus Furcht, es könne mir etwas geschehen. Vergehen des Athems, augenblickliche Sinnesohnmacht wechseln rasch, obgleich jetzt weniger als in den vergangenen Tagen. Wenn Du eine Ahnung dieses ganz durch Melancholie  eingesunkenen Seelenschlafes hättest, so verziehest Du gewiß, daß ich nicht geschrieben.«78 Aus dem vierten Stock des Hauses Burgstraße 21, in das er umgezogen ist, wechselt er innerhalb weniger Wochen in den ersten Stock, weil er seiner Höhenangst nicht Herr wird. Im gleichen Kontext heißt es im Tagebuch: »Qualen der fürchterlichsten Melancholie von October bis December - Eine fixe Idee die wahnsinnig zu werden hatte mich gepackt.« Aber gleich anschließend: »Nüchternheit. Schriftstellerische Arbeiten. Idee der Davidsbündler mehr ausgearbeitet.«79

Schon 1831 berichtet er im Tagebuch von seinem Verhältnis zu einer Christel, der er den Davidsbündler-Namen »Charitas« gibt. Die folgende Eintragung deuten manche Forscher als Eingeständnis Schumanns, sich mit Syphilis angesteckt zu haben: »früh ging’s schlecht mit der Wunde u. Glock [der ewige Student, siehe Seite 43] machte ein verlegenes Gesicht - Schmerzen beißend u. fressend - es ist so ein halber - gebt mir einen ganzen Löwen, der zerfleischt, aber nur keinen kleinen nagenden! [... ] Nachmittag Chr[istel] blaß - Mittheilungen - nur Schuld gebiert die Nemesis«.80

»Charitas kommt heute«.81 So lautet die letzte aussagekräftige Tagebucheintragung zum Thema Christel vom 13. Juli 1832. Direkt darüber steht: »Clara ist herzlich«. Zu diesem Zeitpunkt erzählt Schumann dem zwölfjährigen Wunderkind bei seinen regelmäßigen Besuchen im Hause Wieck noch Märchen. Aus dem nachfolgenden Jahr gibt es vage Zeichen erster Verliebtheit. So schreibt der am »kalten Fieber« erkrankte Schumann der »lieben und guten Clara« am 13. Juli 1833: »Ob und wie Sie leben, will ich wissen - weiter steht im Brief nichts. Kaum wünschte ich, daß Sie sich meiner noch erinnern, der ich alle Tage sichtbar mehr einfalle und zur dürren Bohnenstange ohne Blätter in die Höhe schieße. Der Doctor hat sogar verboten, mich stark zu sehnen, nach Ihnen nämlich, weil es zu stark angriffe.«82

Das ist die Nummer 4 innerhalb eines Briefwechsels, der bis zur Heirat auf 442 Nummern anwachsen wird; und das Fräulein antwortet in Nummer 5 artig: »Wie ich lebe, das könnten Sie sich doch auch denken! wie kann ich denn gut leben, wenn Sie uns gar nicht mehr besuchen!«83 Damals hat Clara Wieck bereits in Paris und im Leipziger  Gewandhaus konzertiert und unter anderem die Caprices en forme de valse  op. 2 komponiert; im August 1833 widmet sie Schumann ihre Romance variée op. 3. Dieser nimmt sie in einem langen Brief vom 10. Juli 1834 als Teilnehmerin am poetischen Diskurs der Davidsbündler schon ganz ernst.

Zugleich ist dieser Text das eindrucksvolle Zeugnis romantischer Briefkultur à la Jean Paul: Personen und Ereignisse des wirklichen Lebens verschwimmen mit Kunstfiguren und Fantasievorstellungen. Schumann reagiert nämlich auf einen Brief Claras, den diese mit: »Ihre Freundinn Clara Wieck. Clara Wieck. Doppelgänger« unterzeichnet hatte, mit den Worten: »Ihr Brief waren Sie. Sie standen vor mir sprechend, lachend, wie immer vom Ernst in den Spaß springend, mit Schleiern spielend, wie Diplomaten - kurz Clara war der Brief - Die Doppelgängerinn«.84

Um genau zu sein: Der erste Satz dieses Passus lautet: »Ihr Brief Sie.« In der Lücke steht ein von Schumann absichtlich undeutlich und nur mit Bleistift geschriebenes Wort. Von dieser Sorte gibt es noch weitere zwanzig, die er im Postskriptum auflöst: »In großer Eile und unter großen Geschäften fertige ich noch eine Art Lexicon undeutlich geschriebener Wörter aus, die ich in Parenthesen gesetzt habe. Der Brief möchte dadurch sehr bunt und pikant werden. Der Gedanke ist so unherrlich nicht. Adio, clarissima Cara, cara Clarissima!

recht - reichten - Nonenaccorden - zarten - einem - Jahr - Rosenthals - Chocolade - war einfacher - Correctur - gegrämt - waren - Eusebius - zierlich - reizt - helle - Juliabenden - Fenster - rechten - Pastor - Robert Schumann -«85

Das ist jenes Verwirbeln und Verrätseln der Dinge, wie es der Romantiker liebt - man denke nur an E. T. A. Hoffmanns Roman LebensAnsichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern, der auf folgender Fiktion beruht: Der Kater benutzt beim Aufschreiben seiner »Lebens-Ansichten« gelegentlich Seiten aus der Kreisler-Biografie als Konzeptpapier, die der Setzer dann irrtümlich mit abdruckt. Während die romantische Forderung, dass die Poesie ins Leben und das Leben in die Poesie eintreten müsse, von Hoffmann in kunstvolle Literatur gegossen  wird, überwiegt bei Schumann das scherzhafte Moment. Indem jedoch in den Brieftext auch Notenzeilen eingefügt sind, die nicht nur als banale Illustration, sondern auch als Chiffre für sonst Unsagbares dienen, scheint der Kunstanspruch durch.

Dass Schumann sich im Sommer 1834 mit Ernestine von Fricken verlobt, macht deutlich, dass ihn mit Clara zu diesem Zeitpunkt vor allem eine Kunstfreundschaft im romantischen Sinne verbindet: Natürlich geht es um die leibhaftige Clara, doch zugleich um Zilia oder Chiara, wie ihr Name bei den Davidsbündlern lautet, von denen im Anschluss an Intermezzo II ausführlicher die Rede sein wird.




 INTERMEZZO II 


 Hirn-Gespinste 

Die Satire vom Uhrmacher BOGS, der nach seinem Tode »um eine gütige Aufnahme in die bürgerliche Gesellschaft« ersucht, ist eine Gemeinschaftsarbeit der beiden Romantiker Joseph Görres und Clemens Brentano. Erstmals 1807 erschienen, richtet sie sich gegen das Philistertum des wie ein Uhrwerk funktionierenden Normalbürgers und speziell gegen die Vorstellung, man könne durch Schädelmessungen etwas über Normalität oder Anormalität des Menschen herausbekommen.

Dem Uhrmacher BOGS - nebenstehend sein Abbild aus der Erstausgabe der Satire - schwant von Anfang an, dass sein Ersuchen auf Widerstand stoßen wird: Er ist nämlich insofern nicht »normal«, als ihn Musik rasch aus dem Gleichgewicht bringt. Tatsächlich erhält er den Zwischenbescheid, seine »Tollheiten über Musik« seien mit »Land, Staat und Schützengesellschaft« nicht vereinbar. Er müsse deshalb anlässlich eines Konzertbesuchs »normales« Musikverhalten demonstrieren: »besucht Ihr dieses Konzert, und könnt Ihr uns beweisen, daß Ihr nicht dabei zu sehr hingerissen worden, so mag die Inkorporation vor sich gehen.«86

BOGS tut, was man ihn geheißen, muss aber bekennen, dass er beim Anhören einer Haydn-Sinfonie wiederum völlig außer sich geraten sei: »es stürzten tausend Flammen aus den Violinen, und tausend Salamander badeten sich in ihnen, und aus den Bratschen und Violoncellen stiegen tausend Philister, aber Simson sprang wieder aus den Pauken und erschlug sie mit dem Kinnbacken, und wie sie sanken, stand Abendrot am Himmel und erlosch, und Mondschein goß sich aus den Trompeten.«

Derlei Schwärmerei stellt »Land, Staat und Schützengesellschaft« natürlich nicht zufrieden. So beauftragt sie ein Ärzteconsilium, »den Gesundheitszustand des Uhrmachers« zu untersuchen; und alsbald machen sich die Doktoren Schnauznas, Gamaliel und Sphex daran, BOGS genau zu inspizieren und zu vermessen. Dabei beobachten sie nicht nur, dass er zwei verschiedene Gesichter hat: eines mit schwarzen Augen und hervortretender Stirn,  eines mit braunen Augen und zurücktretender Stirn. Vielmehr müssen sie auch feststellen, dass die zugehörigen Schädel gleichfalls unterschiedlich geformt sind: »Immer wurde eine Erhöhung am einen durch eine Vertiefung am andern wieder vernichtet; Hochsinn, Tiefsinn, Hoffahrt, Demut, Bedächtigkeit, Flatterhaftigkeit, Mordsinn, Taubensinn, Diebsinn und Diebfängersinn annulierten sich immer wechselseitig durch einander, so daß niemand über die eigentliche Natur und Beschaffenheit des Subjects klug werden konnte.«87
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Neugierig geworden, dringen die Ärzte mithilfe eines Endoskops in das Innere des Gehirns vor. Dessen Wände sind mit Tausenden von mikroskopisch kleinen Uhren behangen, die jedoch durch das Konzert, das BOGS auf Geheiß der Gesellschaft besucht hat, ganz aus dem Takt geraten sind: BOGS »tickt« nicht mehr richtig. Auch richtet sich sein Körper, als man ihn frei schwebend an einem Faden aufhängt, nicht - wie er sollte - mit dem Kopf zum Nord- und mit den Füßen zum Südpol aus, wählt vielmehr die entgegengesetzte Stellung: Die Sinfonie hat ihn aus der Bahn geworfen.

Erinnern wir uns an den Anfang dieses Buches und die phrenologischen Studien an Schumanns Kopf. »Nichts wirklich Anormales«; so liest sich die Diagnose Noëls. Hat Schumann sie wirklich nur mit Erleichterung aufgenommen,  wie ich vermutete? Zumindest als Künstler strebt er aus der Normalität heraus, denn er steht den Romantikern Görres und Brentano weitaus näher als dem »Normalisten« Noël. Näher ist er auch seinem Idol E. T. A. Hoffmann, der in dem Märchen Meister Floh einen Herrn Peregrinus mithilfe eines winzigen Mikroskops in das Gehirn der träumenden Dörtje Elverdink blicken lässt: Durch das Geflecht der Nerven und Adern »schlangen sich hellblinkende Silberfäden, wohl hundertmal dünner als die Fäden des dünnesten Spinngewebes und eben diese Fäden, die endlos zu sein schienen, da sie sich hinausrankten aus dem Gehirn [und] in ein, selbst mit mikroskopischen Auge unentdeckbares Etwas, verwirrten«.88

Ist von verwirrender Fantastik und fantastischer Verwirrung die Rede, so dürfen zwei weitere Idole Schumanns, Jean Paul und Heinrich Heine, nicht fehlen. In des Ersteren Titan finden sich die Sätze: »Auf einmal flogen einzelne Flötentöne oben auf den Bergen und aus den Lauben auf - immer mehre flogen dazu - sie flatterten schön=verworren durch einander.«89 Und Heine schwärmt in Das Buch le Grand: »... die Welt ist so lieblich verworren«.90

Schumann selbst hat gerade eben ein Beispiel solch »lieblicher Verwirrung« gegeben - in Gestalt des an Clara gerichteten Rätselbriefes. Doch während dies nur ein Scherz war, wird es in den folgenden Kapiteln ernst; denn sie handeln davon, wie er dasselbe in seiner Kunst einlöst. Und da geht es nicht nur um ein paar hübsche Briefe, sondern um die Konzeption einer bedeutenden Musikzeitschrift; und nicht nur um einzelne Kompositionen wie »Traumes Wirren«, sondern um ein Grundthema des Schaffens.

Das Schlimmste, was dem Künstler Schumann passieren könnte, wäre das Unterfangen, ihn wie den Uhrmacher BOGS auf »normale« und »anormale« Züge zu untersuchen - selbst dann, wenn man die Letzteren mit Wohlwollen betrachten und als besonders reizvoll einstufen würde. Denn in Schumanns Werk ist der Schock, den BOGS beim Hören der Haydn-Sinfonie erlebt, von vornherein eingeschrieben. Und nicht nur in die seine: »Cantor, nehmen Sie sich vor den Gewittern in Acht! Der Blitz schickt keine Livreebedienten, eh’ er einschlägt, höchstens einen Sturm vorher und drauf einen Donnerkeil!«91  Dieser Appell Schumanns/Florestans, von dem auf den folgenden Seiten näher die Rede sein wird, gilt dem schockierenden Beginn des Finales von Beethovens Neunter - und einem Kantor, der meint, selbst dergleichen musiktheoretisch erklären und damit abhaken zu können.

Es gibt nur eines, das noch schlimmer wäre: nämlich der Versuch, Schumanns künstlerische Individualität auf Biografisches und Charakterliches herunterzurechnen. Mit demselben Recht könnte man dann auch bei Görres und Brentano, E. T. A. Hoffmann und Jean Paul, Heine und Eichendorff nach persönlichen Defekten forschen. Wenn die Kunst der Neuzeit eine Aufgabe hat, so ist es die, das Verständnis von Normalität infrage zu stellen. Im Falle Schumanns gelingt ihr das vortrefflich.

[image: 008]

Bild 12: »Apropos. Erschreckt nicht! Ich lasse mir jetzt einen Schnurrbart stehen«,92 lautet Schumanns Nachschrift zu einem Brief an die Mutter vom 9. April 1834. Aus derselben Zeit stammt vermutlich auch dieser Scherenschnitt, der durch den Vermerk Clara Schumanns als Bildnis Roberts beglaubigt ist. Erhielt sie ihn schon damals zum Geschenk? Als Richard Wagner sich im Jahr darauf einem Silhouettenschneider anvertraute, schenkte er das Resultat alsbald seiner Verlobten Minna Planer.
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