



 
 



Elogios para NEGRO
y otras novelas de Ted Dekker 

«Sencillamente cuando creo haber entendido a Ted Dekker, él me sorprende con lo inesperado. Con ingenio burlesco, sorpresas siempre al acecho, y nuevos conceptos audaces, este amigo se podría convertir en un verdadero adalid en la ficción». 

—FRANK PERETTI 

«¡Negro tiene que ser el libro del año! Es una poderosa epopeya de proporciones épicas, que hace reflexionar y que lo mantendrá en vilo, que además brinda gran profundidad e imaginación dentro de las fuerzas que nos rodean».

—JOE GOODMAN, productor de películas 
 y homónimo del entretenimiento 

«La acción [en Tr3s] se levanta con perspicaces giros a lo largo de la trama, proveyendo mucho suspenso… La última historia de intriga de Dekker tendrá un atractivo punto de cruce para los admiradores de Dean R. Koontz o Frank Peretti».

—Library Journal 

«[Con Tr3s] Dekker entrega otro emocionante libro… obra maestra que lleva a los lectores por un viaje lleno de complicadísimas circunstancias en la trama… un convincente juego del gato y el ratón… una mezcla casi perfecta de suspenso, misterio y horror».

—Publishers Weekly 

«Tr3s es una rara historia de suspenso pletórica de verdadera intriga, ¡y que es imposible dejarla! Dekker sobrepasa a los maestros del género de la novela de suspenso con una trama tan convincente, tan eficaz, tan llena de complicadas circunstancias que mantiene en vilo a los lectores hasta las últimas páginas».

—BOB LIPARULO, New Man Magazine 

«Alguien me preguntó hace poco si me interesaría leer al escritor de ficción más novedoso en el mercado. Le pregunté quién podría ser, esperando que se refiriera un novelista de la línea de John Grisham o Stephen King. En vez de eso, me presentaron a En un instante… Esa persona tenía razón: ¡Ted Dekker no me ha dejado dormir en las tres últimas noches! Él es asombroso. Adquiriré todos sus escritos».

—TOM NEWMAN, productor de cine y fundador de Impact Productions 

«Ted Dekker es a las claras uno de los escritores vivos más apasionantes de la actualidad. Crea tramas que ponen a palpitar con fuerza el corazón y a sudar las palmas de las manos aun después de haber terminado sus libros».

—JEREMY REYNALDS, articulista publicado en 
 periódicos por todo Estados Unidos 

«Ted Dekker es el escritor más apasionante que he leído en mucho tiempo. En un instante… aumentará en gran manera sus admiradores. Maravillosa lectura… poderosas argucias. ¡Bravo!» 

Ted Baehr, presidente de la revista MOVIEGUIDE®

«Rodeada del misterio de Arabia Saudita, esta historia entretejida por Dekker es de las que se empiezan y no se pueden dejar. Escrita con una mezcla de suspenso y amor, En un instante… irradia amplia luz en un mundo surrealista en que el futuro está enterrado por el pasado. Arabia Saudita fue mi hogar por doce años. Dekker muestra en esta historia inquietantemente hermosa una asombrosa habilidad de captar la verdadera esencia de la tierra más misteriosa del mundo. Usted quedará estupefacto».

—Jean Sasson, escritor galardonado en el New York Times, 
 autor de Princess: A True Story of Life Behind the Veil in Saudi Arabia
 [Princesa: Una historia verdadera de la vida detrás del velo en Arabia Saudita] 

«[Blessed Child] está soberbiamente escrita y es profundamente cautivadora».

—CBA Marketplace 

«En un instante… muestra ritmo vertiginoso, premisa intrigante, y discusiones que obligan a reflexionar en la naturaleza de Dios, que mantendrán absortos a los lectores».

—Library Journal 

«Suspenso dispuesto de manera cuidadosa y meticulosa… Tr3s está fenomenalmente bien escrito… y despierta los sentidos a cuán poderoso arte puede ser una gran narración».

—CMCentral.com 

«[Thunder of Heaven es] un libro apasionante… con escenas descritas al mejor estilo de David Morrel… su descripción es terriblemente precisa».

—Lista de libros 
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Para mis hijos. 
 Ojalá recordaran siempre 
 lo que yace detrás del velo.
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Suiza 

CARLOS MISSIRIAN era su nombre. Uno de sus muchos nombres.

Nacido en Chipre.

El hombre sentado en el extremo opuesto de la larga mesa de comedor, que cortaba lentamente un grueso bistec, era Valborg Svensson. Uno de sus muchos, muchos nombres.

Nacido en el infierno.

Comían en silencio casi perfecto a diez metros uno del otro en un oscuro salón labrado del profundo granito en los Alpes suizos. Negras lámparas metálicas a lo largo de las paredes difundían por todo el espacio una tenue luz ámbar. No había sirvientes, ningún otro mueble, ni música, s Carlos Missirian y Valborg Svensson sentados a la exquisita mesa de comedor.

Carlos cortó el grueso trozo de carne con un cuchillo muy afilado y observó cómo caía a un lado la rebanada. Como al dividirse el Mar Rojo. Volvió a cortar, consciente de que el único sonido en este salón era el de dos cuchillos dentados cortando carne en la porcelana, partiendo fibras. Extraños sonidos si se sabe escucharlos con atención.

Carlos se puso una rebanada en la boca y la masticó firmemente. No levantó la mirada hacia Svensson, aunque era indudable que el hombre lo observaba, le veía el rostro, la larga cicatriz que tenía en la mejilla derecha, con aquellos ojos negrísimos. Carlos respiró profundamente, sacando tiempo para disfrutar el cobrizo sabor del filete.

Muy pocos hombres habían puesto nervioso alguna vez a Carlos. Los israelíes se ocuparon de eso a principios de su vida. El odio, no el temor, lo dominaba; un modo de ser que encontró útil como asesino. Pero Svensson podía, con una mirada, poner nerviosa a una roca. Decir que esta bestia infundía temor en Carlos sería exagerado, pero sin duda lo mantenía alerta. No porque Svensson representara alguna amenaza física para él; ningún hombre la representaba de veras. Es más, Carlos podría en este mismo instante enviar como un rayo el cuchillo que tenía en las manos directo a los ojos del individuo con un veloz giro de muñeca. ¿Qué entonces provocaba su cautela? Carlos no estaba seguro.

Por supuesto, el hombre en realidad no era una bestia del infierno. Era un empresario de origen suizo que poseía la mitad de los bancos en Suiza y la mitad de las compañías farmacéuticas fuera de Estados Unidos. Cierto, él había pasado más de la mitad de su vida aquí, debajo de los Alpes suizos, acechando como un animal enjaulado, pero era tan humano como cualquier otro individuo que anduviera en dos piernas. Además, al menos para Carlos, muy vulnerable.

Carlos acompañó la carne con un sorbo de vino Chardonnay y dejó que su mirada se posara en Svensson por primera vez desde que se sentaran a comer. El hombre no le hizo caso, como de costumbre. Tenía el rostro feamente marcado, y la nariz parecía demasiado grande para la cabeza… no rechoncha y protuberante, sino aguda y angosta; el cabello, igual que los ojos, era negro, teñido.

Svensson dejó su corte a medias, pero no levantó la mirada. Se hizo silencio en el salón. Los dos siguieron sentados en silencio, como estatuas. Carlos lo observaba, sin deseos de dejar de mirar. El único factor atenuante en esta relación poco común era el hecho de que Svensson también respetaba a Carlos.

De repente el suizo puso a un lado el cuchillo y el tenedor, se tocó el bigote y los labios con una servilleta, se levantó, y se dirigió a la puerta. Se movía lentamente, dando cierto cuidado especial a la pierna derecha; arrastrándola. Nunca había ofrecido una explicación por la pierna. Svensson salió del salón sin lanzar una sola mirada en dirección a Carlos.

Carlos esperó en silencio un minuto, sabiendo que Svensson tardaría todo ese tiempo en recorrer el salón. Finalmente se puso de pie y lo siguió, entrando a un largo vestíbulo que llevaba a la biblioteca, adonde supuso que se había retirado Svensson.

Conoció al suizo tres años antes mientras trabajaba con facciones rusas decididas a emparejar los poderes militares del mundo con ayuda de la amenaza de armas biológicas. Se trataba de una doctrina antigua: ¿Quéimportaba que Estados Unidos tuviera doscientas mil armas nucleares apuntadas al resto del mundo si sus enemigos tenían las armas biológicas adecuadas? Prácticamente era imposible defenderse en ciudades abiertas de un virus muy infeccioso transmitido por el aire.

Un arma para poner de rodillas al mundo.

Carlos hizo una pausa ante la puerta de la biblioteca antes de abrirla. Svensson se hallaba ante la pared de vidrio observando el laboratorio blanco un piso más abajo. Había encendido un cigarrillo y estaba envuelto en una nube de denso humo.

Carlos pasó al lado de una pared llena de libros empastados en cuero, levantó una licorera de whisky, se sirvió un trago, y se sentó en un elevado taburete. La amenaza de armas biológicas se podía igualar fácilmente a la de armas nucleares. Estas podrían ser más fáciles de usar, y quizá más devastadoras. Podrían. En su tradicional desprecio a cualquier amenaza, la U.R.S.S. había empleado miles de científicos para desarrollar armas biológicas, incluso después de haber firmado en 1972 la Convención de Armamento Biológico y Tóxico. Todo, desde luego, con supuestos propósitos de defensa. Tanto Svensson como Carlos conocían íntimamente los éxitos y los fracasos de la antigua investigación soviética. En el análisis final, los supuestos «súper micrófonos ocultos» que habían desarrollado no eran tan súper, ni siquiera de cerca. Eran demasiado imprecisos, imprevisibles, y muy fáciles de neutralizar.

El objetivo de Svensson era sencillo: Desarrollar un virus muy violento y estable que se pudiera transmitir por el aire, con un período de incubación de tres a seis semanas, y que reaccionara de inmediato a un antivirus que sólo él controlara. No se trataba de matar poblaciones enteras de seres humanos, sino infectar regiones enteras de la tierra en unas pocas semanas y luego controlar el único tratamiento.

Así era como Svensson planeaba ejercer inimaginable poder sin la ayuda de un solo soldado. Así era como Carlos Missirian planeaba borrar del mapa a Israel sin hacer un solo disparo. Suponiendo, por supuesto, que se pudiera desarrollar y tener protegido ese tipo de virus.

Pero todos los científicos estaban conscientes que sólo era cuestión de tiempo.

Svensson miró el laboratorio abajo. El suizo usaba el cabello partido por la mitad, de tal manera que a cada lado le caían negros mechones. Metido en su chaqueta negra parecía un murciélago. Era un hombre unido a un tenebroso código religioso que requería largos viajes en lo más profundo de la noche. Carlos era sin duda su propio dios cubierto con una capa negra y nutrido con amargura, y a veces cuestionaba su propia lealtad a Svensson. Al individuo lo motivaba una insaciable sed de poder, e igual ocurría con los hombres para los que trabajaba. Esto era lo que los sustentaba. Esta era su droga. A Carlos no le importaba entender las profundidades de las locuras de esa gente; lo único que sabía era que se trataba de la clase de individuos que conseguían lo que deseaban, y en el proceso él también iba a lograr lo que anhelaba: La restauración del islam.

Tomó un sorbo de whisky. Se podría pensar que alguien, uno solo de los miles de científicos que trabajaban en el sector biotecnológico defensivo, se toparía alguna vez con algo significativo después de todos estos años. Ellos tenían más de trescientos informantes pagados en cada compañía farmacéutica importante. Carlos había entrevistado de forma muy persuasiva a cincuenta y siete científicos del antiguo programa de armas biológ Y al final, nada. Al menos nada de lo que buscaban.

El teléfono sobre el enorme escritorio negro de sándalo sonó ruidosamente a la derecha de ellos.

Ninguno de los dos hizo un movimiento hacia el teléfono; dejó de sonar.

—Te necesitamos en Bangkok —informó Svensson.

Su voz sonó como el ruido sordo de un motor moviéndose con un cilindro lleno de arena.

—Bangkok.

—Sí, Bangkok. Farmacéutica Raison.

—¿La vacuna Raison? —preguntó Carlos.

Ellos habían estado siguiendo el desarrollo de la vacuna por más de un año con la ayuda de un informante en los laboratorios Raison. Carlos siempre había pensado que sería irónico que la compañía francesa Raison, que se pronunciaba rey-ZONE y significaba «razón», un día estuviera produciendo un virus que pondría de rodillas al mundo.

—Yo no estaba consciente de que su vacuna nos prometiera algo — comentó.

Svensson cojeó lentamente, muy lentamente, hacia su escritorio, agarró un papel blanco, y lo recorrió con la vista.

—Recuerda un informe de hace tres meses acerca de mutaciones de la vacuna imposibles de conservar.

—Nuestro contacto afirmó que las mutaciones no se mantenían, y que morían en minutos.

Naturalmente, Carlos no era científico, pero sabía más que el promedio de personas respecto de armas biológicas.

—Esas fueron las conclusiones de Monique de Raison. Ahora tenemos otro informe. Nuestro hombre en los Centros para el Control de Enfermedades (CDC) recibió hoy un visitante nervioso que afirmó que las mutaciones de la vacuna Raison se mantenían bajo un calor específico prolongado. El visitante aseguró que el resultado sería un virus letal transmitido vía aérea con una incubación de tres semanas; virus que podría infectar a toda la población del mundo en menos de tres semanas.

—¿Y cómo fue que este visitante encontró esta información?

—Un sueño —contestó Svensson después de titubear—. Un sueño muy extraño. Un sueño muy, pero muy convincente de otro mundo poblado por seres que creen que los sueños de él en este mundo son sólo sueños; y por murciélagos que hablan.

Ahora fue Carlos quien titubeó.

—Murciélagos.

—Tenemos nuestros motivos para prestar atención. Quiero que vueles a Bangkok y entrevistes a Monique de Raison. Si la situación se justifica, voy a querer la mismísima vacuna Raison, por cualquier medio.

—¿Estamos ahora recurriendo a místicos?

Svensson tenía bien cubiertos a los CDC, con cuatro en la nómina,si Carlos recordaba correctamente. Hasta los reportes que parecían más inofensivos sobre enfermedades infecciosas eran encaminados rápidamente a las oficinas centrales en Atlanta. Era indudable que a Svensson le interesaba todo informe de cualquier nuevo brote y de los planes para tratarlo.

¿Pero un sueño? Totalmente fuera de carácter para el estoico suizo de tenebroso corazón. Esto sólo insinuaba su única verosimilitud.

Svensson lo miró con ojos sombríos.

—Como dije, tenemos otras razones para creer que este hombre podría saber cosas que no tiene por qué saber, sin importar cómo obtuvo esa información.

—¿Cómo quécosas?

—Eso no está a tu alcance. Basta decir que no hay forma de que Thomas Hunter pudiera haber sabido que la vacuna Raison estaba sujeta a mutaciones que no se conservaban.

Carlos frunció el ceño.

—Una coincidencia.

—No estoy dispuesto a correr ese riesgo. El destino del mundo recae sobre un virus difícil de localizar, y de su cura. Tal vez acabamos de encontrar ese virus.

—No estoy seguro que Monique de Raison quiera conceder una… entrevista.

—Entonces oblígala.

—¿Y qué hay con Hunter?

—Te enterarás por cualquier medio que sea necesario de todo lo que Thomas Hunter sabe, y luego lo matarás.
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TODO EMPEZÓ un día antes con una simple bala silenciada y salida de la nada.

Thomas Hunter caminaba por el mismo callejón débilmente iluminado que tomaba siempre en su camino a casa después de cerrar el pequeño Java Hut en Colfax y la Novena, cuando un ¡tas! interrumpió el zumbido del lejano tráfico. Salpicaduras de ladrillo rojo salieron de un hoyo como de dos centímetros y medio a medio metro de su rostro. Thomas detuvo a mitad de un paso.

¡Tas!

Esta vez vio la bala estrellándose contra el ladrillo. Esta vez sintió una picadura en la mejilla mientras diminutos fragmentos de ladrillo destrozado salían disparados por el impacto. Esta vez se le paralizó cada músculo del cuerpo.

¡Alguien le acababa de disparar!

Le estaban disparando.

Tom retrocedió hasta agacharse, y por instinto extendió los brazos. No parecía poder quitar los ojos de esos dos hoyos en el ladrillo exactamente adelante. Se debió tratar de alguna equivocación. Un producto de su febril imaginación. Sus aspiraciones de novelista finalmente habían traspasado la línea entre la fantasía y la realidad con esos dos hoyos vacíos que lo observaban desde el ladrillo rojo.

—¡Thomas Hunter!

Esa no fue su imaginación, ¿o sí? No, ese era su nombre, y aún resonaba en el callejón. Una tercera bala se estrelló en la pared de ladrillo.

Él giró hacia la izquierda, aún agachado. Dio un largo paso, se dejó caer sobre el hombro derecho, rodó. El aire se dividió otra vez por encima de su cabeza. Esta bala repiqueteó en una escalera de acero y resonó en el callejón.

Tom se enderezó y salió persiguiendo el sonido a toda prisa, empujado tanto por el instinto como por el terror. Ya antes había vivido esto, en las callejuelas de Manila. Entonces era adolescente, y las pandillas filipinas estaban armadas con navajas y machetes en vez de pistolas, pero en ese momento, en que hacían trizas el callejón detrás de la Novena y Colfax, la mente de Tom no percibía ninguna diferencia.

—¡Eres hombre muerto! —gritó la voz.

Ahora supo quiénes eran. Eran de Nueva York.

Este callejón conducía a otro a veinticinco metros adelante, a su izquierda. Una simple sombra en la débil luz, pero él conocía el diagrama.

Dos balas más fustigaron, una tan cerca que sintió su ráfaga sobre la oreja izquierda. Detrás de él retumbaron pisadas en el concreto. Dos pares, quizá tres.

Tom se metió a las sombras.

—Córtenle la retirada. Radio.

Se impulsó en la parte anterior de los pies, y salió a toda velocidad, con la mente dándole vueltas.

¿Radio?

El problema con la adrenalina —le susurró la débil voz de Makatsu—, es que te debilita la mente. Su instructor de karate se señalaría la cabeza y guiñaría el ojo. Tienes mucha fuerza bruta con qué pelear, pero no fuerza bruta con qué pensar.

Si ellos tenían radios y le podían cortar la retirada más adelante, se le presentaba un problema muy grave.

Buscó frenéticamente dónde esconderse. Un acceso al techo en mitad del callejón. Un inmenso contenedor de basura demasiado lejos. Cajas tiradas a su izquierda. Ningún verdadero lugar en qué ocultarse. Tenía que hacer su jugada antes de que ellos ingresaran al callejón.

Brotes de pánico se le clavaron en la mente. La adrenalina entorpece la razón; el pánico la mata. Otra vez Makatsu. A Tom ya lo había apaleado una vez una pandilla de filipinos que había prometido matar a todo mocoso estadounidense que entrara en su territorio. Hicieron su territorio de las calles aledañas a la base del ejército. Su instructor lo había regañado, insistiendo en que él era suficientemente bueno para haberse librado esa tarde del ataque de ellos. El pánico le había costado caro. El cerebro se le había convertido en arroz con leche, y él merecía los moretones que le hinchaban los ojos.

Esta vez eran balas, no patadas y palos, y las balas le dejarían más que moretones. Se le acababa el tiempo.

Con pocas ideas y mucha desesperación, Tom se arrojó al drenaje de la calle. Áspero concreto le desgarró la piel. Rodó rápidamente a su izquierda, tropezó contra la pared de ladrillo, y se tendió bocabajo en la oscura sombra. 

Retumbaron pisadas en la esquina que corrían hacia él. Un hombre. Él no tenía idea de cómo lo habían encontrado en Denver, cuatro años después del hecho. Pero si se habían tomado todas estas molestias, no se alejarían tan fácilmente.

El hombre corría con pasos veloces, casi sin aliento. La nariz de Tom estaba enterrada en el húmedo rincón. Ruidosas ráfagas de aire de los orificios nasales le sacudían el rostro. Contuvo la respiración; al instante le comenzaron a arder los pulmones.

Las resueltas pisadas se acercaron, pasaron corriendo.

Se detuvieron.

Un leve temblor le recorrió los huesos a Tom. Luchó contra otra ola de pánico. Habían pasado seis años desde su última pelea. No tendría ninguna posibilidad contra un hombre con una pistola. Desesperadamente deseó que las pisadas siguieran adelante. Caminen. ¡Simplemente caminen!

Pero las pisadas no caminaron.

Chirriaron silenciosamente.

Tom casi gritó en su desesperación. Debía moverse ahora, mientras aún tuviera la ventaja de la sorpresa.

Se lanzó a su izquierda, rodó una vez para ganar impulso. Luego dos veces, poniéndose primero de rodillas y después de pie. Su atacante estaba frente a él, con la pistola apuntándole, inmóvil. 

El impulso de Tom lo lanzó de lado, directamente hacia la pared opuesta. El destello del cañón de la pistola iluminó por un instante el oscuro callejón y escupió una bala que le pasó de largo. Pero ahora el instinto había reemplazado al pánico.

¿Quézapatos estoy usando?

La pregunta destelló por la mente de Tom mientras saltaba hacia la pared de ladrillo, el pie izquierdo por delante. Una pregunta crítica.

Su respuesta llegó cuando el pie se posó en la pared. Suelas de goma. Un paso más sobre la pared con agarre de sobra. Echó la cabeza hacia atrás, se arqueó, se empujó en el ladrillo, luego hizo un medio giro a su derecha sobre sí mismo. El movimiento fue sencillamente una patada invertida de bicicleta, pero no lo había ejecutado en media docena de años, y esta vez no tenía la mirada puesta en un balón de fútbol lanzado por uno de sus amigos filipinos en Manila.

Esta vez era una pistola.

El hombre logró disparar antes de que el pie izquierdo de Tom le golpeara la mano, y lanzara la pistola ruidosamente por el callejón. La bala le hizo encoger el cuello.

Tom no aterrizó suavemente sobre los pies como esperaba. Cayó de pies y manos, rodó una vez, y se colocó en la séptima posición de pelea frente a un hombre musculoso con cabello negro muy corto. Una maniobra no exactamente ejecutada a la perfección. Ni muy mala para alguien que no había peleado en seis años.

Los ojos del hombre se desorbitaron por la sorpresa. Era obvio que su experiencia en artes marciales no iba más allá de La matriz. Tom estuvo brevemente tentado a gritar de alegría, pero en todo caso tenía que silenciar a este tipo antes de que él fuera quien gritara.

El asombro del individuo se transformó de pronto en un gruñido, y Tom vio el cuchillo que esgrimía en la mano derecha. Muy bien, quizá el hombre sabía más de peleas callejeras de lo que parecía a primera vista.

Atacó a Tom.

Tom recibió de buen grado toda la furia que le inundó las venas. ¡Cómo se atrevía este tipo a dispararle! ¡Cómo osaba no caer de rodillas después de tan brillante patada!

Thomas eludió el primer lance del cuchillo. Le propinó un manotazo a la barbilla del hombre. Le fracturó el hueso.

No fue suficiente. Este tipo pesaba el doble de Tom, con el doble de fuerza bruta, y sentimientos diez veces más malvados.

Tom se lanzó verticalmente y movió las piernas en una voltereta completa, gritando a pesar de su mejor juicio. Su pie debía llevar una buena velocidad de ciento veinte kilómetros por hora al chocar contra la mandíbula del hombre.

Los dos golpearon el concreto al mismo tiempo: Tom sobre sus pies, listo para lanzar otro golpe; su asaltante sobre la espalda, respirando con dificultad, listo para la tumba. Metafóricamente hablando.

La pistola plateada del tipo yacía cerca de la pared. Tom dio un paso hacia ella, y luego rechazó la idea. ¿Qué iba a hacer? ¿Devolver el disparo? ¿Matar al tipo? ¿Incriminarse? No era lo acertado. Dio media vuelta y se volvió corriendo en la dirección en que habían venido.

El callejón principal estaba vacío. Se ocultó rápidamente en él, se arrimó a la pared, agarró las barandas de acero de una escalera de incendios, y subió rápidamente. El techo del edificio era plano, y daba a otro edificio más alto hacia el sur. Se columpió hacia lo alto del segundo edificio, corrió agachado, y se detuvo ante un enorme conducto de ventilación, casi a una cuadra del callejón donde había noqueado al neoyorquino.

Cayó de rodillas, se metió de nuevo en las sombras, y oyó cómo el corazón le latía con fuerza.

El zumbido de un millón de llantas rodando sobre asfalto. El lejano rugido de un jet en lo alto, el débil sonido de una conversación vana, el chisporroteo de alimentos friéndose en una sartén, o de agua lanzada desde una ventana. Lo primero, considerando que estaban en Denver, no en Filipinas. Tampoco eran sonidos de Nueva York.

Se reclinó y cerró los ojos, conteniendo el aliento.

¡Absurdo! Una cosa eran las peleas de adolescentes en Manila, ¿pero aquí en los Estados a punto de cumplir veinticinco años? La secuencia total le pareció surrealista. Le costaba creer que le hubiera ocurrido esto.

O, más exactamente, que le estuviera ocurriendo. Aún debía encontrar una salida a este caos. ¿Estaban enterados de dónde vivía? Nadie lo había seguido hasta el techo.

Tom se arrastró hasta la cornisa. Directamente abajo había otro callejón, colindando con atestadas calles a lado y lado. El brillante horizonte de Denver resplandecía directamente al frente. Un extraño olor le llegó a la nariz, dulce como algodón de azúcar pero mezclado con caucho o con algo que se quemaba.

Paramnesia. Él había estado aquí antes, ¿o no? No, desde luego que no. En el aire veraniego centelleaban luces rojas, amarillas y azules, como joyas esparcidas del cielo. Podía jurar que había estado…

La cabeza de Tom se movió de repente a la izquierda. Extendió los brazos, pero su mundo giró de forma imposible y supo que estaba en problemas.

Algo lo había golpeado. Algo como un mazo. Algo como una bala.

Se sintió derribado, pero en realidad no estaba seguro si caía o si perdía el conocimiento. Algo estaba terriblemente mal con su cabeza.

Aterrizó de lleno sobre la espalda, en una almohada de sombras que le tragaron toda la mente.
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LOS OJOS del hombre se abrieron bruscamente. Un cielo muy oscuro en lo alto. Nada de luces, estrellas o edificios. Sólo oscuridad. Y una luna pequeña.

Parpadeó e intentó recordar dónde se hallaba. Quién era. Pero su único recuerdo era que acababa de tener un vívido sueño. 

Cerró los ojos y luchó por despabilarse. Había soñado que huía de algunos hombres que lo querían lastimar. Logró escapar como una araña trepando una pared después de haber derribado a uno de los matones. Luego se puso a observar las luces. Muy hermosas y brillantes luces. Ahora estaba despierto; y sin embargo no sabía dónde se hallaba.

Se sentó, desorientado. Sombras de árboles elevados y sombríos rodeaban un claro rocoso en el que había estado durmiendo. Sus ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad, y vio una especie de campo más adelante.

Con esfuerzo logró ponerse en pie y estabilizarse. Había mocasines de cuero en sus pies. Vestía pantalón oscuro, camisa de gamuza con dos bolsillos. Instintivamente se llevó la mano a la sien izquierda, donde sentía un dolor punzante. Cálido. Húmedo. Sus dedos se apartaron ensangrentados. 

En su sueño recibió un golpe. Algo se le estrellaba contra la cabeza. Giró y vio una zona oscura brillando sobre la roca en que había caído. Debió golpearse la cabeza contra la roca y quedar inconsciente. Pero no recordaba nada más que el sueño. No se hallaba en una ciudad. No estaba cerca de un callejón oscuro, del tráfico, ni de pistolas.

En vez de eso se hallaba aquí, en un claro rocoso, rodeado por enormes árboles. ¿Pero dónde? Quizá el golpe en la cabeza le había producido amnesia. 

¿Cómo se llamaba? Thomas. El hombre en su sueño lo había llamado Thomas Hunter. Tom Hunter.

Se volvió a palpar el chichón sangrante. La herida superficial por encima de la oreja había apelmazado el cabello con sangre. El golpe le había hecho perder el conocimiento, pero menos mal sólo eso.

Ahora la noche en realidad era bastante luminosa. Es más, lograba distinguir claramente los árboles.

Bajó la mano y miró un árbol sin comprender del todo. Ramas angulares sobresalían del tronco en complicados sesgos antes de girar y dirigirse hacia arriba, como garras asiéndose del cielo. La suave corteza parecía como si fuera de metal o de una fibra de carbón en vez de material orgánico.

¿Cómo quéesos árboles? ¿Por qué le fastidió este panorama?

—Se ve perfectamente buena.

—¿Eh? —exclamó Tom sobresaltado y girando hacia la voz masculina.

Un hombre pelirrojo vestido igual que él miraba un grupo de rocas a tres metros de distancia. ¿Cómo quéa este hombre?

—El agua me parece buena —explicó el extraño.

—¿Qué es…? —empezó a hablar Tom, y tragó saliva—. ¿Qué sucedió?

Tom siguió la mirada del hombre, y vio que se enfocaba en un charco de agua enclavado en una enorme roca al borde del claro. Había algo extraño respecto del agua, pero él no podía meter el dedo en ella.

—Creo que deberíamos probarla —anunció el hombre—. Parece buena.

—¿Dónde estamos? —inquirió Tom.

—Buena pregunta —respondió el hombre, mirándolo; luego inclinó la cabeza y sonrió burlonamente—. ¿No recuerdas de veras? ¿Qué,te golpeaste la cabeza o algo así?

—Imagino que sí. Sinceramente no recuerdo nada.

—¿Cómote llamas?

—Tom. Creo.

—Bueno, sabes bastante. Lo que tenemos que hacer ahora es ver cómo salir de aquí.

—¿Y cómo se llama usted?

—¿En serio? ¿No recuerdas? —indagó el hombre mientras volvía a mirar el agua.

—No.

—Bill —contestó distraídamente. 

Luego el hombre estiró la mano y tocó el agua. Se la llevó a la nariz y olisqueó. Cerró los ojos mientras se recreaba en el aroma.

Tom miró alrededor del claro, deseando que su mente se acordara. Es extraño recordar unas cosas pero no otras. Sabía que estos objetos altos y negros se llamaban árboles, que lo que le cubría el cuerpo se llamaba ropa, que el órgano que le bombeaba en el pecho se llamaba corazón. Hasta sabía que esta clase de pérdida de memoria selectiva concordaba con amnesia. Pero no recordaba nada de historia. No recordaba cómo llegó aquí. No sabía por qué Bill estaba tan fascinado con el agua. Ni siquiera sabía quién era Bill.

—Tuve un sueño en que me perseguían por un callejón —anunció Tom—. ¿Es así como llegamos aquí?

—Ojalá fuera así de sencillo. Anoche soñé con Lucy Lane… Ojalá ella estuviera obsesionada conmigo —contestó Bill sonriendo.

Tom cerró los ojos, se frotó las sienes, anduvo de un lado al otro, y luego volvió a enfrentar a Bill, desesperado por algún sentido de familiaridad.

—Pues bien, ¿dóndeestamos?

—Esta agua huele absolutamente deliciosa. Necesitamos beber, Tom. ¿Cuántotiempo ha pasado desde que tuvimos agua?

Bill observaba el líquido en su dedo. Esa era otra cosa que Tom sabía:No deberían beber el agua. Pero Bill parecía estar considerándolo muy seriamente.

—No creo que… Una risotada resonó en la oscuridad. Tom escudriñó los árboles.

—¿Quéeso?

—¿Estamos oyendo cosas ahora? —inquirió Bill.

—No. ¡Sí! Eso fue una risotada. ¡Allíhay algo!

—Nada. Estás oyendo cosas.

Bill metió tres dedos en el agua. Esta vez se los llevó a la boca y dejó caer una gota en su lengua.

Los efectos fueron inmediatos. Lanzó un grito ahogado y se quedó mirando horrorizado el dedo húmedo. Lentamente la boca se le retorció en una sonrisa. Metió los dedos en la boca y los chupó con tal alivio, tal éxtasis, que Tom creyó que Bill había enloquecido en el acto.

De repente Bill se arrodilló y metió la cara en el pequeño charco de agua. Bebió, como un caballo en un abrevadero, chupando el agua en largos y ruidosos sorbos.

Luego se detuvo, temblando, lamiéndose los labios.

—¿Bill?

—¿Qué? 

—¿Qué estáhaciendo?

—Estoy bebiendo el agua, idiota. ¿Qué parece que estoy haciendo, volteretas? ¿Eres ese…?

Se contuvo a media frase y se apartó. Sus dedos se arrastraron por la roca y se metieron en el agua, y Bill volvió a degustar el líquido en una forma que hizo pensar a Tom que estaba tentándolo a propósito. Este tipo llamado Bill, a quién supuestamente conocía, se había deschavetado por completo.

—Tienes que probar el agua, Tom. Por supuesto que debes probarla.

Luego, sin pronunciar otra palabra, Bill saltó sobre la roca, entró al oscuro bosque, y desapareció.

—¿Bill?

Tom miró detenidamente hacia la oscuridad donde Bill había desaparecido. ¿Debería seguirlo? Salió corriendo y se trepó a la roca.

—¿Bill?

Nada.

Tom dio tres zancadas adelante, puso la mano izquierda sobre la roca, y saltó en persecución. Un frío le subió por el brazo. Bajó la mirada, a mitad del salto, y vio su dedo índice metido en el charco de agua.

El mundo se hizo más lento.

Algo como una corriente eléctrica le subió por el brazo, le recorrió el hombro, directo a la columna vertebral. La base del cráneo le zumbó con placer intenso, jalándolo hacia el agua, suplicándole que metiera la cabeza en este charco.

Entonces su pie aterrizó más allá de la roca y otra realidad lo apartó del agua. Dolor. El dolor intenso y punzante de una hoja atravesándole los mocasines de cuero y clavándosele en el talón.

Tom lanzó un grito y se lanzó precipitadamente hacia el campo después de la roca. En el instante en que sus manos estiradas hicieron contacto con el suelo le subió un horrible dolor por los brazos, y se dio cuenta de que había cometido una terrible equivocación. La náusea le recorrió por el cuerpo. Una piedra afilada muy aguda se le clavó en la carne como si fuera mantequilla. Retrocedió, estremeciéndose mientras liberaba la afilada piedra de las profundas heridas en los antebrazos.

Tom gruñó y luchó por no perder el conocimiento. Pinchazos de luz le surcaron los entrecerrados ojos. En lo alto, un millón de hojas susurraban en la brisa nocturna. Las risas de miles…

Los ojos se le abrieron repentinamente. ¿Risas? Su mente luchó entre el punzante dolor y el terrible temor de que no estaba solo.

De una rama como a metro y medio por encima de Tom colgaba un enorme brote lleno de grumos del tamaño de su brazo. Al lado del brote colgaba otro, como un racimo de uvas negras. De no haberse caído se pudo haber golpeado la cabeza en los árboles.

El brote más cerca de él se movió súbitamente. 

Tom parpadeó. Dos alas se desplegaron del brote. Un rostro triangular se inclinó hacia él, mostrando ojos sin pupilas. Ojos enormes, rojos, sin pupilas. Una delgada lengua rosada salió serpenteando de labios negros y xaminó el aire.

El corazón de Tom se le subió a la garganta. Giró bruscamente la mirada hacia los otros brotes. Mil criaturas negras colgaban de las ramas que lo rodeaban, mirándolo también con ojos rojos demasiado grandes para sus rostros angulares.

El murciélago más cerca de él hizo una mueca y dejó ver sucios colmillos amarillos.

Tom gritó. El mundo se le inundó de tinieblas.
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SU MENTE salió lentamente a rastras de la oscuridad, rechazando imágenes de negros murciélagos con ojos rojos. Respiraba entrecortadamente, en rápidos y cortos jadeos, seguro de que en cualquier momento uno S de los brotes caería de su rama y lo agarraría del cuello.

Algo olía pútrido. Carne podrida. No podía respirar adecuadamente con esto en el rostro, este excremento o esta carne podrida o…

Tom abrió los ojos. Algo se le asentó en la cara. Le atascó las fosas nasales y se le metió en la boca.

Se levantó bruscamente, escupiendo. No había murciélagos. Sólo enormes bolsas negras y cajas repletas, y algunas se habían abierto. Lechuga, tomates y carne en descomposición. Basura.

En lo alto los techos de los edificios trazaban una línea en el cielo nocturno. Correcto, se había golpeado la cabeza y cayó en el callejón, dentro de un enorme contenedor de basura.

Tom se sentó sobre viscosas legumbres; un intenso alivio lo inundó por un instante. Los murciélagos sólo habían sido un sueño.

¿Y los hombres de Nueva York?

Asomó la cabeza, miró por el callejón vacío. Sintió dolor sobre la sien e hizo un gesto de dolor. Tenía el cabello enmarañado con sangre, pero la bala sólo debió rozarlo.

Aquí había dos posibilidades, dependiendo del tiempo que hubiera transcurrido desde que se cayera. O el pistolero aun iba en dirección a Tom, o ya se había largado sin escarbar en el contenedor de basura.

Sea como sea, debía moverse ahora, mientras el callejón estuviera vacío. Su apartamento estaba sólo a unas cuadras de distancia. Tenía que llegar allá.

Pero ¿no estarían sencillamente esperándolo si sabían dónde vivía? 

Arrastrándose salió del basurero y corrió por el callejón, mirando en ambas direcciones. Si estuvieran enterados de dónde vivía, en primer lugar lo habrían esperado allí en vez de arriesgarse a enfrentársele al descubierto como hicieron.

Tenía que llegar al apartamento y advertirle a Kara. El turno de su hermana terminaba a la una de la mañana. Ahora era como medianoche, a menos que él hubiera estado sin conocimiento por mucho tiempo. ¿Y si hubieran pasado varias horas? ¿O todo un día?

Le dolía la cabeza, y su nueva camiseta blanca Banana Republic estaba empapada de sangre. El tráfico aún rugía en la calle Novena. Tendría que cruzarla para llegar a su apartamento, pero no le gustaba la idea de salir corriendo por la acera hasta la próxima intersección a la vista de todo el mundo.

Aún no había indicios de sus atacantes. Se agachó en el callejón y esperó que se despejara el tráfico. Podía saltar el seto, cruzar el parque, y llegar al complejo sobre el muro de concreto en la parte trasera.

Tom entrecerró los ojos, aspiró profundamente, y expiró poco a poco. ¿En cuántos problemas se podría meter una persona en veinticinco años?No importaba que hubiera nacido como un mocoso del ejército en Filipinas, hijo del capellán Hunter, quien había predicado amor por veinte años y que luego abandonó a su esposa por una mujer filipina a quien duplicaba la edad. No importaba que se hubiera criado en un barrio que hacía parecer al Bronx un jardín de infantes. No importaba que para cuando tuvo diez años hubiera estado más expuesto al mundo que la mayoría de estadounidenses durante todas sus vidas.

Si papá no se hubiera ido, mamá no habría montado en cólera y luego entrado en una profunda depresión. Por eso es que estos hombres estaban ahora aquí. Porque papá había dejado a mamá, mamá había montado en cólera, y Tom, el buen viejo Thomas, se había visto obligado a sacar a mamá de apuros.

Hay que reconocer que lo que hizo para sacarla de apuros fue un poco extremo, pero lo había hecho, ¿no es así?

En el tráfico se abrió una brecha de cincuenta metros, y Tom salió disparado por la calle. Sonó una bocina de algún ciudadano serio, cuya idea de una situación desesperada quizá era que Tom se atravesara ante su Mercedes sucio. Saltó el seto y cruzó corriendo el parque a las sombras de los álamos iluminados por faroles.

Asombra lo real que le había parecido el sueño del murciélago.

Tres minutos después Tom rodeaba las escaleras exteriores hacia su apartamento del tercer piso. Subió los peldaños de dos en dos, con la mirada aún atenta por si veía alguna señal de los neoyorquinos. Ninguna. Pero sólo de tiempo.

Entró a su apartamento, cerró la puerta, puso la cadena y descansó la cabeza en la puerta, respirando con dificultad. Esto era bueno. En realidad lo había logrado.

Miró el reloj en la pared. Once de la noche. Media hora desde que la primera bala chocara contra la pared de ladrillo. Había tardado en total media hora en conseguirlo. ¿Cuántas medias horas más tendría para lograrlo?

Tom giró y se dirigió al baúl debajo de la ventana. Era un apartamento sencillo de dos habitaciones, pero de una sola mirada el menos de los observadores sabría que sus habitantes no eran personas comunes ni corrientes.

El costado norte del cuarto parecía como si fuera una colección de extravagantes obras del Cirque du Soleil. Un círculo de máscaras para bailes de disfraces formaba un enorme globo, de un metro ochenta de diámetro, cortado a la mitad y colgando de tal modo que parecía salir de la pared. Abajo había un canapé entre al menos veinte almohadones de seda de varios diseños y colores. Trofeos de viajes y de episódicas temporadas célebres de Tom. En la pared sur, dos docenas de lanzas y cerbatanas del sudeste asiático rodeadas por enormes escudos ceremoniales. Debajo de esto había no menos de veinte figuras grandes, entre ellas la talla en olivo de un león de tamaño natural. Estos eran vestigios de un intento fallido de importar artículos exóticos de Asia para venderlos en casas de arte y en reuniones de intercambios. Si Kara supiera que el verdadero propósito de la aventura había sido contrabandear pieles de cocodrilo y aves de plumas paradisíacas en los torsos cuidadosamente ahuecados de las figuras, sin duda le habría halado las orejas. Las calles de Manila también le habían enseñado algunas lecciones a su hermana mayor, quien reaccionaba sorprendentemente bien. Tal vez demasiado bien. Por suerte, él había entrado en razón sin necesidad de tal persuasión.

Tom se puso de rodillas y abrió la tapa de un arcón antiguo. Giró alrededor, vio que la puerta estaba firmemente cerrada, y comenzó a hurgar en el anticuado cajón de madera.

Agarró un puñado de papeles y los tiró en el suelo. El recibo era amarillo, él estaba seguro de eso. Lo había escondido aquí cuatro años atrás cuando vino a vivir a Denver con su hermana.

Extrajo una gruesa resma de papel. Resopló ante el manuscrito, asombrado por lo grueso. Pesado. Como una piedra. Llegó muerto. Este no era el recibo, pero de todos modos le captó la atención. Su último esfuerzo fallido. Una novela importante titulada Muerte con razón. En realidad era su segunda novela. Volvió a meter la mano al cajón y sacó la primera obra. Súper héroes en estado de confusión. Es necesario reconocer que el título era impreciso, pero ese no era motivo para que los autoproclamados genios literarios registraran la tierra buscando al próximo Stephen King con el fin de acabarlo. Las dos novelas eran brillantes o basura total, y él no estaba seguro si lo uno o lo otro. A Kara le gustaron ambas.

Kara era un amor.

Ahora él tenía dos novelas en las manos. Bastante peso muerto para halarlo hasta el fondo de cualquier lago. Observó el primer título: Superhéroes en estado de confusión, y consideró de nuevo el asunto. Había dedicado tres años de su vida a esos montones de papel antes de meterlos en esta urna con mil materiales rechazados que les hacían compañía. 

Todo el asunto le hizo revolver el estómago. Como resultó, pagaban más por servir cafés en Java Hut que por escribir novelas brillantes. O, en realidad, importar figuras exóticas del sudeste asiático.

Dejó caer bruscamente los manuscritos y rebuscó en el arcón. Amarillo. Debía encontrar un papel amarillo, una copia al carbón de un recibo de venta. De los escritos a mano, no impresos a máquina. El recibo tenía el nombre de un contacto. Tom ni siquiera recordaba quién le había prestado el dinero. Algún usurero. Sin ese recibo, ni siquiera sabía dónde empezar.

De pronto allí estaba, en su mano.

Tom miró el papel. Real, definitivamente real. La cantidad, el nombre, la fecha. Como una sentencia de muerte. La cabeza le daba vueltas. Muy, muy, muy real. Por supuesto, él ya sabía que era real, pero ahora, con esta evidencia tangible en su mano, lo sintió doblemente real.

Bajó la mano y tragó saliva. En el fondo del cajón había un ennegrecido machete antiguo que comprara en uno de los callejones de Manila. Impulsivamente lo agarró, se puso de pie, y corrió al interruptor de la luz en la puerta. El lugar se iluminó como una hoguera. Esta clase de equivocaciones estúpidas era lo que hacía que las personas murieran. Así dice el aspirante a escritor de ficción.

Apagó de golpe la luz, abrió las cortinas, y observó. Despejado. Bajó la tapa y dio media vuelta. Rostros lo observaban. Las máscaras para bailes de disfraces que pertenecían a Kara, riendo y frunciendo el ceño.

Sintió débiles las rodillas. Por la pérdida de sangre, por el trauma de un balazo en la cabeza, por una creciente seguridad de que este infortunio apenas acababa de empezar y de que necesitaría más que mucha suerte y unas cuantas patadas de karate para evitar que esto terminara mal.

Tom se dirigió a la cocina, colocó el machete sobre el mesón, y llamó a su madre en Nueva York. Ella contestó al décimo timbrazo.

—¿Qué 

—¿Cuánto 

—Tommy.

—Sí, te habla Tommy —contestó,soltando un silencioso suspiro de ali-vio—. Este… ¿ te encuentras bien, eh?

—¿Qué hora es? Es más de la una de la mañana.

—Lo siento. Bueno. Sólo quería comprobar que estás bien.

Su madre no contestó.

—¿Seguro que estás bien?

—Sí, Tommy. Estoy bien —respondió ella, después hizo una pausa—. Aunque gracias por comprobarlo.

—Seguro.

—¿La están pasando bien, muchachos?

—Sí. Seguro, desde luego.

—Hablé con Kara el sábado. Parece que le va bien.

—Así es. Tú pareces estar bien.

Él no siempre se daba cuenta cuándo ella estaba luchando. La depresión era difícil de ocultar. El último ataque grave había ocurrido más de dos años atrás. Con un poco de suerte la bestia se había ido para siempre.

Lo que es más, no parecía como si hubiera algún pistolero en el apartamento de ella, tomándola como rehén.

—Tengo prisa —expresó él—. Si necesitas algo, llama, ¿estábien?

—Seguro, Tommy. Gracias por llamar.

Puso el auricular en su horquilla, y se recostó en el mesón. Esta vez estaba metido en un verdadero lío, ¿de acuerdo? Y sin soluciones rápidas que le llegaran a la mente.

Debía asearse.

Tom agarró el machete y se dirigió al baño, con la cabeza dándole vueltas. Se paró frente al espejo y se volvió a pasar los dedos por la herida en la cabeza. Ya no sangraba, eso era bueno. Pero le dolía toda la cabeza. Creía tener conmoción cerebral.

Tardó menos de cinco minutos en asearse, cambiarse de ropa, y ponerse una gorra de béisbol. Regresó a la sala y se dejó caer en el sofá. Kara le vendaría adecuadamente la cortada cuando llegara a casa.

Él se recostó y pensó en llamarla al trabajo, pero decidió que le sería difícil explicarle por teléfono. La sala empezó a girar, así que cerró los ojos.

Tenía una hora para pensar en algo. Cualquier cosa.

Pero no le vino nada.

Excepto el sueño.
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TOM NO ESTABA seguro si fue el calor o el zumbido lo que lo sacudió, pero despertó asustado, abrió bruscamente los ojos, y al instante los T ntrecerró.

Impresiones registradas en su mente caían como fichas de dominó. El cielo azul. El sol. Los árboles negros. Un murciélago solitario colgado encima de él, como un buitre deforme. Thomas se quedó totalmente quieto y miró a través de ojos entrecerrados, decidido a entender lo que ocurría.

Acababa de tener otro sueño increíblemente verosímil de un lugar llamado Denver.

Por un fugaz momento se sintió aliviado de que su sueño fuera sólo eso: un sueño. Que en realidad no le habían disparado en la cabeza y que su vida no corría verdadero peligro.

Pero entonces recordó que sí estaba en peligro. Se había golpeado la cabeza en una roca, se había cortado el pie en la roca afilada como una navaja, y había perdido el conocimiento bajo la roja mirada de un murciélago hambriento. No estaba seguro qué debía temer más: a los horrores en su sueño o a los horrores actuales.

Bill.

Tom abrió los ojos de par en par y los movió de lado a lado para ver tanto como pudiera sin tener que moverse. No logró ver de dónde venía el zumbido. Ramas toscas y angulares sobresalían de los árboles desprovistos de hojas. Árboles sin vida, carbonizados.

Tom se concentró, tratando de recordar. No le llegó a la mente ningún recuerdo anterior a su caída. La amnesia le había aislado la memoria. Los alrededores le parecían extrañamente conocidos, como si hubiera estado aquí antes, pero se sentía desconectado de la escena.

Le dolía la cabeza.

Sentía un dolor punzante en el pie derecho.

El murciélago no parecía tan amenazante como se veía anoche.

Tom se irguió lentamente sobre el codo y miró alrededor del bosque negro. A su izquierda había un gran campo negro de ceniza, entre él y una pequeña laguna. De los árboles colgaban frutos que no había visto la noche anterior, en una variedad asombrosa de colores. Rojos, azules y amarillos, todos colgando en contraste increíble con los escuetos árboles negros. Algo parecía muy mal aquí; más que los extraños alrededores, más que el hecho de que Bill hubiera desaparecido. Tom no sabía concretamente de qué se trataba. 

A excepción del que colgaba sobre él, no había más murciélagos. Tom sabía de murciélagos, ¿verdad? En alguna parte en sus recuerdos idos, los murciélagos le eran totalmente conocidos. Sabía que eran peligrosos y malignos, y que tenían dientes afilados, pero no recordaba otros detalles; cómo evitarlos, por ejemplo. O cómo retorcerles el pescuezo.

Un manto negro se levantó en el campo. El zumbido aumentó.

Tom se puso de pie con dificultad. Lo que creyó que era ceniza negra sobre el campo en realidad era un manto de moscas. Estas zumbaban a pocos decímetros de la tierra, y luego se calmaban otra vez. Hasta donde se extendía el claro, los inquietos insectos de alas negras avanzaban lentamente unos tras otros, formando una gruesa y viva alfombra.

Él retrocedió, luchando con un súbito pánico. Tenía que salir de aquí.Debía hallar alguien a quién contarle lo que sucedía. Ni siquiera sabía de qué escapaba.

Pero estaba escapando, ¿no es así?

Por eso tuvo esos locos sueños de Denver. Soñó que huía en Denver porque en realidad estaba huyendo. Aquí, en este bosque negro.

Volteó a mirar en la dirección por la que supuso que había llegado, entonces comprendió rápidamente que no tenía idea por dónde vino. Detrás de él estaban las rocas afiladas como navajas que le habían tajado los pies y los brazos. Más allá de ellas continuaba el bosque negro. Por delante, el campo de moscas y luego más bosque negro. Por todas partes, los árboles negros y angulares.

Una risotada carraspeó en el aire a su derecha. Tom se volvió lentamente. Un segundo murciélago a un paso de ahí lo miraba colgado en una rama. Parecía como si alguien hubiera metido dos cerezas en las cuencas de los ojos del animal volador y luego le hubiera vuelto a fijar los párpados.

Movimiento en el cielo. Tom levantó la mirada. Más murciélagos. Montones de ellos, llenando las desnudas ramas en lo alto. El murciélago cercano no se movía. Ni siquiera parpadeaba. Las copas de los árboles se ennegrecieron con murciélagos.

Con la mirada fija en la criatura solitaria, Tom se empujó hacia atrás en una roca, estirando la mano para apoyarse. La mano se le humedeció.

Un frío le recorrió por los dedos, y le subió por el brazo. Un placer helado. Sí, desde luego, el agua. Algo pasaba con el agua; ese era otro asunto que recordaba. Estaba consciente de que debía retirar bruscamente la mano, pero estaba fuera de balance y tenía la mirada fija en el murciélago que lo miraba con esos ojos rojos saltones, y dejó allí la mano por un momento.

Se apoyó en el codo y sacó la mano del agua, volviéndose a mirarla mientras lo hacía.

El pequeño charco de agua vibraba con tonos esmeralda; de inmediato se sintió atraído hacia ella. Su rostro estaba a cuarenta y cinco centímetros de este líquido brillante, y deseó desesperadamente meter la cabeza en el charco, pero sabía, simplemente sabía… En realidad no estaba seguro de qué sabía. 

Sabía que no podía quitar la mirada y enfocarla en otra parte, como en el zumbido de la pradera o en las ramas más altas aún llenas de murciélagos negros.

Los murciélagos le chillaban alegres en alguna parte trasera de su mente.

Tom metió lentamente un dedo en el charco. Otra oleada de placer le recorrió las venas, una sensación de hormigueo que le agradó. Más que agradarle, fue como novocaína. Y luego otra sensación se sumó a la primera. Dolor. Pero el placer era mayor. Con razón Bill había… Un chillido surcó el cielo.

Los ojos de Tom se abrieron repentinamente de par en par y se miró insensiblemente la mano. Jugo rojo goteaba de los dedos. Jugo rojo o sangre.

¿Sangre?

Retrocedió.

Otro chillido por encima de él. Miró el cielo y vio que un murciélago blanco solitario traspasaba las filas de bestias negras, haciendo que se dispersaran de sus perchas.

Las criaturas negras salieron en persecución, oponiéndose obviamente a la presencia del volador blanco. Con un grito desgarrador el intruso blanco serpenteó por encima y se volvió a zambullir entre el tropel de chillidos. Si los murciélagos negros son mis enemigos, el blanco podría ser mi aliado. ¿Pero eran enemigos los murciélagos negros?

Tom volvió a mirar el agua. Palpitante, sorprendente. Se le ocurrió que no estaba pensando con claridad.

Un agudo llamado como de trompeta vino desde donde estaba el murciélago blanco. Tom se volvió de nuevo y vio que la criatura blanca daba vueltas y surcaba la pradera, moviéndose con mucha rapidez entre el enjambre de moscas negras. Entonces Tom logró ver brevemente los ojos verdes del murciélago blanco al descender en picada.

¡Él conocíaesos ojos!

Si el anhelo de Tom era permanecer hoy con vida debía seguir al volador blanco. Estaba seguro de eso. Se puso en camino, y se dirigió tambaleándose al prado. La carne le dolía por las cortadas de la caída de ayer, y sentía ardor en los huesos, pero de repente vio todo muy claro. Debía seguir a la criatura blanca o moriría.

Obligó a sus pies a seguir adelante y a correr hacia la pradera a pesar del dolor. Había logrado llegar corriendo hasta el bosque negro, ¿de acuerdo? Era hora de volver a correr.

Al principio las moscas lo dejaron pasar. Un indómito enjambre se levantó de la laguna y zumbó en confusos círculos, como confundidas por el repentino giro de los acontecimientos. Tom se hallaba en mitad del campo, corriendo hacia los árboles negros en el extremo lejano, cuando ellas comenzaron a atacar. Le llegaron por la izquierda, en enjambres, atacándole violentamente el cuerpo y el rostro como bombarderos en picada, en lanzamientos suicidas.

Gritó lleno de pánico, levantó los brazos para cubrirse los ojos, y estuvo a punto de retroceder velozmente. Pero ya había llegado demasiado lejos.

De pronto sintió como si se le incendiaran los hombros, y con un sólo vistazo aterrado se dio cuenta de que las moscas ya le habían atravesado la camisa, y le consumían la carne. Lanzó manotadas como loco contra su piel y corrió hacia los árboles. Las moscas le cubrían el cuerpo, picándolo.

Cincuenta metros.

Agitó violentamente las manos frente al rostro para aclarar la visión, pero los pequeños insectos se negaban a irse. Se le metían por los oídos y la nariz. Furiosamente le atacaron los ojos. Quiso gritar, pero las moscas le picaron la lengua, y debió cerrar la boca. No iba a lograrlo.

Un coro de chillidos inundó el aire detrás de él. Los murciélagos negros.

Colmillos se hundieron en su pantorrilla izquierda. El dolor le subió vertiginosamente por la columna vertebral, y las últimas fibras de razón se le fueron de la mente. El tiempo y el espacio dejaron de existir. Sólo quedó la reacción instintiva. Los únicos mensajes que lograron pasar a través del zumbido en su cerebro eran para sus músculos, y estos decidieron correr o morir, matar o caer muerto.

Se aplastó la pantorrilla. El murciélago negro cayó a tierra, pero se llevó con él un pedazo de carne.

Veinte metros.

Otro murciélago se le sujetó del muslo. Tom se presionó los labios para no gritar, y agitó los brazos con cada onza de fortaleza que le quedaba en sus tensos músculos.

Se metió en el bosque, e inmediatamente se fueron las moscas.

Pero no los murciélagos.

Tom tenía la camisa destrozada y la piel roja. Cubierta de sangre. Tropezó con los árboles, asqueado, con las piernas entumecidas por la pérdida de sangre.

Un murciélago negro se le posó en el hombro, pero todos los nervios cortados por los agudos colmillos de las bestias ya estaban inflamados por el dolor, y Tom ahora apenas notó el bulto negro sobre el hombro. Otra alimaña se le adhirió de las posaderas. Haciendo caso omiso a los murciélagos, se movió como un borracho entre los árboles.

¿Dóndeestaba el murciélago blanco? Allí. A la izquierda. Tom viró bruscamente, se golpeó en el árbol del frente, y cayó a tierra. Intentó evitar la caída con el brazo derecho, pero el antebrazo se le fracturó con un tremendo chasquido. Un candente dolor le subió hasta el cuello.

Se desprendieron los murciélagos adheridos a su cuerpo, y chillaron en protesta batiendo furiosamente las alas. Tom luchó por ponerse de pie y caminó tambaleándose, el brazo derecho le colgaba inútilmente al costado. Los murciélagos se le volvieron a posar en el cuerpo estremecido, esforzándose por afirmarse, y comenzaron a morder de nuevo.

Él siguió a tropezones, vagamente consciente de que habían desaparecido sus mocasines y la mayor parte de su ropa, quedándole sólo un taparrabos. Podía sentir cómo los colmillos le desgarraban el muslo.

Una voz, impredecible y ronca, resonó suavemente entre los árboles.

—Encontrarás tu destino conmigo, Tom Hunter.

Podíajurar que la voz había venido de uno de los murciélagos detrás de él. Pero entonces él salió del bosque hacia la orilla de un río, y no pensó más en la voz.

Un puente blanco cruzaba la torrentosa agua. Un bosque altísimo y multicolor bordeaba la orilla lejana, deslumbrando como una caja de crayones con una capa brillante de ramas verdes. Se detuvo ante la vista.

Verde. Un espejismo celestial.

Tom renqueó hacia el puente, apenas consciente de los murciélagos que le chillaban en la espalda. Respiraba entrecortadamente. La carne le temblaba. Los murciélagos negros se le soltaron de la espalda. El murciélago blanco solitario batía ansiosamente las alas sobre una rama baja al otro lado del río. El aliado de Tom era grande, quizá tan alto como las rodillas de él con una envergadura tres veces mayor. Sus amables ojos verdes fijos en él.

Él conocía muy bien a este murciélago, ¿o no? Al menos sabía que ahora su esperanza reposaba en esta criatura.

Tom vio en su visión periférica que miles de las negras criaturas se alinearon en los desnudos árboles detrás de él. Trepó tambaleándose al puente y se agarró fuertemente de las barandas para apoyarse. Su mente empezó a vagar con el agua que corría por debajo. Lenta pero firmemente atravesó el puente, sobre las precipitadas aguas, todo el camino hasta el otro lado. Cayó en un espeso lecho de pasto verde esmeralda.

Estaba agonizando. Eso fue lo último que pensó antes de que el dolor lo metiera a empujones al mundo de la inconsciencia.
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ALGO LO despertó. Un ruido o una brisa… algo lo había arrancado de sus sueños.

Tom parpadeó en la oscuridad. Respiró fatigosamente, e intentó aclarar la mente. Los murciélagos no fueron simple producto de su imaginación. Nada lo era. Su nombre era Tom Hunter. Había caído sobre una roca y perdido la memoria, y había escapado del bosque negro. Con dificultad. Ahora acababa de perder el conocimiento y estaba soñando.

Soñando que era Tom Hunter, perseguido por agiotistas a los que había estafado cien mil dólares cuatro años atrás en Nueva York.

El problema era que sentía tan real este sueño de Denver como el del bosque negro. Tendría que haber una manera de comprender si él estaba de verdad, en este mismo instante, tendido físicamente sobre un lecho de hierba verde o mirando el cielorraso de un apartamento en Denver, Colorado. Probaría la realidad de este ambiente poniéndose de pie y caminando alrededor, pero eso no iba a ser de ayuda si sentía que sus sueños eran reales.

Se podría asegurar que tenía destrozada la piel, o roto el brazo; sin embargo, ¿desde cuándo los sueños reflejaban la realidad? Se había fracturado el brazo en el bosque negro, pero aquí en este sueño de Denver podría estar totalmente sano. La condición del cuerpo de una persona no necesariamente se correlaciona con los sueños.

Tom movió el brazo. No tenía huesos rotos. Debía encontrar una manera de salirse de este sueño y despertar en la orilla del río antes de que muriera allí, tendido en el pasto.

La puerta se abrió y Tom reaccionó sin pensar. Agarró el machete, rodó hasta el suelo, y se puso en posición uno, con la hoja extendida hacia la puerta.

—¿Tom?

Kara se hallaba en la puerta, frente a él con ojos desorbitados. No había duda de que ella parecía muy real. Parada allí mismo, vestida con su uniforme blanco de enfermera, el largo cabello rubio recogido, y los ojos azules tan brillantes y resueltos como siempre. Él se enderezó.

—¿Esperabas a alguien? —preguntó ella mientras pulsaba el interruptor. 

El apartamento se iluminó. Si esto era real y no un sueño, la luz podría atraer sabandijas nocturnas. Los neoyorquinos.

—¿Parece que estuviera esperando a alguien? —preguntó a su vez Tom. 

—¿Para qué es el machete? —interrogó ella, señalándole la mano con un gesto de la boca.

Tom bajó la hoja. Esto no podía ser un sueño, ¿o sí? Ahora estaba aquí en su apartamento, no tendido inconsciente cerca de algún río. 

—Tuve un sueño absurdo.

—Ah, ¿cómo así? 

—Lo sentí real. Quiero decir realmente real.

—Una pesadilla, ¿eh? —señaló Kara mientras lanzaba la cartera al extremo de la mesa—. ¿No se sienten así todas las pesadillas?

—Este no fue sólo como cualquier sueño que se siente real. Me quedo dormido en mi sueño, y luego despierto aquí.

Ella lo miró, perpleja.

—Lo que estoy diciendo es que despierto aquí sólo cuando me quedo dormido allá.

—¿Y? —cuestionó ella poniendo la mirada en blanco.

—¿Y cómo sé que no estoy soñando aquí, ahora mismo?

—Porque yo estoy parada aquí, y puedo decirte que ahora mismo no estás soñando. 

—Desde luego que puedes. Estarías en el sueño, ¿no es así? Por eso creerías que eres real. Por eso creo que eres… —Has escrito demasiadas novelas, Thomas. Es tarde, y necesito dormir un poco.

Ella tenía razón. Y si tenía razón, los problemas de ellos no eran tan sencillos como un caso de novelista con ideas delirantes que es perseguido por murciélagos negros.

Kara dio media vuelta y se dirigió a su cuarto.

—Este… ¿ Kara?

—Por favor. Precisamente ahora no tengo energías para otra crisis.

—¿Quéte hace creer que esta es una crisis?

—Sabes que te amo, hermano —expresó ella, volviéndose—, pero créeme, cuando te despiertas con un machete en la mano, diciéndome que soy parte de tu sueño, pienso: Tommy se está poniendo como una fiera.

La observación de ella era correcta. Tom miró por la ventana. Ninguna señal de algo.

—¿Me he puesto antes como una fiera? —cuestionó él—. No recuerdo haber hecho eso.

—Vives como una fiera —resaltó ella, e hizo una pausa—. Lo siento, eso no es justo. Aparte de comprar veinte mil dólares en esculturas que no logras vender, de intentar contrabandear pieles de cocodrilo en ellas, y…

—¿Sabes acerca de eso?

—Por favor —enunció ella, sonriendo—. Buenas noches, Thomas.

—Me dispararon en la cabeza esta noche —confesó, y de pronto le volvió la urgencia; corrió a la ventana y miró haciendo a un lado la cortina—. Si esto no es un sueño, entonces tenemos un gravísimo problema.

—Ahora estás soñando —afirmó ella.

Tom se quitó la gorra. La herida debe haber sido obvia, porque los ojos de ella se abrieron de par en par.

—No te engaño. Me persiguieron unos tipos de Nueva York y me dispararon en la cabeza. Me desmayé en un basurero pero escapé antes de que me encontraran. Y tienes razón, no estoy muerto.

Kara se le acercó, incrédula. 

—¿Te dispararon en la cabeza? —preguntó, mientras le revisaba suavemente el cuero cabelludo, como haría una enfermera.

—Está bien. Pero nosotros quizá no lo estemos.

—¡Es una herida en la cabeza! Necesitas un vendaje sobre esto.

—Es sólo una herida superficial.

—Lo siento, Tommy. No tenía idea.

Él cerró los ojos y respiró profundo.

—Si sólo supieras. Soy yo quien debería estar apenado —manifestó él, y luego continuó hablando entre dientes—. No puedo creer que esté sucediendo esto.

—¿No puedes creer lo que está sucediendo?

—Tenemos un problema, Kara —declaró él, caminando de un lado otro; ella iba a matarlo, pero ahora él no tenía alternativa—. ¿Recuerdas cuando mamá perdió la razón después del divorcio?

—¿Y?

—Yo estaba allí con ella en Nueva York. Mamá no podía trabajar, se metió en una grave deuda, y fueron a quitarle todo.

—Le ayudaste a solucionar el asunto—añadió Kara—. Vendiste tu parte de la compañía de turismo y la sacaste de apuros. ¿Es eso lo que vas a decir?

—No, no vendí nada. Yo ya estaba quebrado.

—No me digas que pediste dinero prestado a esos pillos de los que solías hablar.

No hubo respuesta.

—¿Thomas? ¡No! No —exclamó ella levantando las manos en exasperación y apartándose; luego se volvió—. ¿Cuánto? 

Tom sacó el recibo, se lo entregó, y regresó a la cortina, ahora tanto para evitar la mirada de Kara como para volver a revisar el perímetro.

—¿Cien dólares?

—Mil —contestó él. 

—¿Cien mil dólares? ¡ Eso es una locura!

—Bueno, a menos que esté soñando, eso es real. Mamá necesitaba sesenta para saldar la cuenta, tú necesitabas un auto nuevo, y yo necesitaba veinticinco mil para mi nuevo negocio. Las esculturas.

—¿Y saliste de Nueva York como si nada pasara, esperando que ellos se quedaran satisfechos con eso?

—No salí como si nada. Dejé un rastro hasta Sudamérica y luego partí con toda la intención de pagarles a tiempo. Tengo un comprador en Los Ángeles que está interesado en las esculturas… debería sacar cincuenta, y eso sin el contrabando. Sólo que tardé un poco más de lo que esperaba.

—¿Un poco más? ¿Y mamá? ¿La estás poniendo en peligro?

—No. Ellos no sabían de ninguna conexión. En lo que a los registros respecta, ella obtuvo su dinero del convenio de divorcio. Pero eso no es lo importante. Lo que importa es que me encontraron, y dudo que estén interesados en algo más que dinero. Ahora.

Kara comprendió el significado total de lo que él decía. Desapareció cualquier simpatía que sintiera por la herida de bala de su hermano.

—Por supuesto que te encontraron, ¡idiota! ¿Qué crees que es esto… Manila? No puedes huir con cien mil dólares de la mafia y esperar vivir feliz para siempre. Si dejan que alguien logre escapar, ¡les robaría cualquier Tom, Zutano, Mengano y Perencejo!

—¡Lo sé! Sólo me dispararon, ¡por el amor de Dios!

—¡Tendremos suerte si no nos disparan a los dos! ¿En qué estabas pensando al mudarte aquí?

La declaración de Kara lo golpeó de costado. Aspiró profundamente y cerró los ojos. De repente todo el asunto le pareció insostenible. Había arriesgado más de lo que alguna vez su hermana podría imaginar para ayudar a la madre de ambos. Había dejado atrás una vida en Nueva York para protegerla, para cortar radicalmente con todo, para recuperar el negocio de importaciones de él. Nunca se le había ocurrido que pondría en peligro a Kara al llevar esta deuda a Denver.

Ella quería saber en qué estuvo pensando él al mudarse aquí. Estuvo pensando en que los dos habían sido abandonados por sus padres. En que no tenían amigos de verdad. O un verdadero hogar. En que estaban en suspenso entre países y sociedades, preguntándose dónde calzarían. Él quería ser hermano de Kara… ayudarla y recibir ayuda de ella.

—Yo tenía veintiún años —expresó él. 

—¿Y qué?

—Pues que no estaba pensando. Tú pasabas dificultades.

—Lo sé —reconoció ella, dejando caer con fuerza las manos sobre los muslos—. Y estuviste siempre ahí para mí. Pero esto… simplemente no puedo creer que fueras tan estúpido.

—Lo siento. De veras, lo siento.

Kara lo miró y comenzó a caminar de un lado a otro. Se estaba acalorando mucho, pero no podía decapitarlo. Ellos habían sido muy unidos. Al haberse criado en una tierra extranjera se había entretejido un vínculo indivisible entre ellos.

—Puedes ser un idiota, Thomas.

Además, el vínculo estaba sujeto a ser estirado de vez en cuando.

—Mira —se animó a decir él—, sé que esto no es bueno, pero no es del todo malo.

—Por supuesto que no. Aún estamos vivos, ¿correcto? Deberíamos estar eternamente agradecidos. Caminamos y respiramos. Tú tienes una herida en la cabeza, pero pudo haber sido peor. ¡Deberíamosestar brindando por nuestra buena suerte!

—Ellos no saben dónde vivimos.

—Entiendo, y ese es el problema aquí —debatió ella—. El asunto ya pasó de yo a nosotros. Y no hay nada que nosotros podamos hacer al respecto. 

El dolor de cabeza de Tom le estaba volviendo fuertemente. Lo azotó una ola de mareo, y se dirigió de modo vacilante hacia el canapé. Se dejó caer y se quejó.

Kara suspiró y desapareció en su cuarto. Salió pocos segundos después con gasa, un frasco de peróxido y un tubo de ungüento antibiótico, y se sentó a su lado.

—Déjame ver eso.

Tom miró hacia la pared y dejó que ella frotara la herida con peróxido.

—Si supieran dónde vivimos, ya estarían aquí —indicó él. 

—Quédate quieto.

—No sé cuánto tiempo tenemos.

—Yo no voy a ir a ninguna parte —enunció ella enfáticamente.

—No podemos quedarnos aquí, y tú lo sabes. Me encontraron en Denver, tal vez a través del teatrocafetería. Debí haber pensado en eso… el teatro se promociona en toda la nación. Mi nombre está en los créditos.

Ella le enroscó la gasa alrededor de la cabeza y la vendó.

—Parece adecuado que una producción de Alicia en el país de las maravillas terminara siendo tu deceso, ¿no crees?

—Por favor. Esto no tiene nada de divertido.

—Nunca ha sido divertido.

—Ya exteriorizaste tu opinión, ¿correcto? Soy un tonto, lo siento, pero el hecho es que aún estamos vivos, y que algunos individuos muy malos intentan matarme.

—¿Ya llamaste a la policía?

—Eso no detendrá a estos tipos —señaló mientras se pasaba la mano por el vendaje y se ponía de pie; su mundo se inclinó absurdamente.

—Siéntate —ordenó Kara.

Ella estaba siendo mandona, pero él se merecía ser mandado en ese momento. Además, dejar que ella lo mandara le ayudaría a reparar cualquier ruptura en la relación entre ellos.

Se sentó.

—Tómatelas —le volvió a ordenar al tiempo que le pasaba dos pastillas que él se metió a la boca y se tragó sin agua.

Kara volvió a suspirar.

—Bueno, desde el principio. Tienes detrás de ti algunos matones mafiosos después de que les robaras cien mil dólares. Luego de cuatro años tus pecados finalmente te alcanzaron, según parece por medio del teatrocafetería Magic Circle o el Java Hut. Te disparan y tú escapas. Pero estabas a pie, así que saben que vives cerca, y sólo es cuestión de tiempo que te encuentren otra vez. ¿Correcto?

—Así es más o menos.

—Para colmo, el golpe en tu cabeza te está haciendo creer que vives en otro mundo. ¿Sigue siendo así?

—Quizá —asintió él—. En cierto modo.

—Esto es una locura —expresó ella cerrando los ojos.

—Tal vez. Pero tenemos que salir de aquí.

—¿Y exactamente dónde se supone que vayamos? Tengo un trabajo.

Sencillamente no puedo recoger las cosas y largarme.

—No estoy diciendo que no podamos regresar. Sólo que no podemos esperar aquí a que vengan —explicó Tom, se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a otro, haciendo caso omiso de un fortuito arrebato de desorientación—. Quizá debamos volver a Filipinas por un tiempo. Tenemos pasaportes. Tenemos amigos que…

—Olvídalo. Me ha tomado diez años desligarme de Manila. No voy a regresar. No ahora.

—Por favor, tienes más de filipina en ti que de estadounidense. No puedes huir por siempre.

—¿Quién recibió la bala en la cabeza? Ya no estoy huyendo. Estoy aquí. Soy estadounidense, vivo en Denver, Colorado, y me gusta la persona en quien me he convertido.

—Yo también. Pero si ellos vienen desde tan lejos para saldar una deuda, ¡me acosarán por el resto de mi vida!

—Debiste pensar en eso antes.

—Como dije, ya expresaste tu opinión. Ya no me rompas el pellejo con eso —señaló él y respiró profundamente—. Tal vez pueda falsificar mi muerte.

—Para empezar, ¿Qué?diablos te las arreglaste para hablarles de cien mil dólares?

—Los convencí que yo era traficante de armas —informó él encogién de hombros.

—Vaya, eso es simplemente grandioso.

Las pastillas para el dolor estaban empezando a marearlo. Tom se volvió a sentar, se recostó y cerró los ojos.

—Tenemos que hacer algo —insistió.

Se quedaron en silencio por un largo minuto. Kara había insistido siempre que era feliz aquí en Denver, pero tenía veintiséis años, era hermosa y no había salido con nadie en tres años a pesar de que hablaba de casarse. ¿Qué significaba eso? Que era extranjera en tierra extranjera, así como él.Por mucho que lo intentaron, no lograban escapar de su pasado.

—Estoy segura que pensarás en algo —comentó Kara—. No creo que yo pueda salir.

—No voy a dejarte aquí sola. Ni de broma —le aseguró él; la cabeza le daba vueltas—. ¿Quéme diste?

—Demerol —contestó ella, levantándose y yendo hacia la ventana—. Esto es totalmente absurdo.

Tom dijo algo. Algo acerca de salir de inmediato. Algo acerca de que necesitaban dinero. Pero su voz sonó distante. Tal vez debido al Demerol, quizá al golpe en la cabeza. Posiblemente porque en realidad se hallaba tendido a la orilla de un río, despellejado, muriendo.

Kara estaba diciendo algo.

—¿Qué? —preguntó él. 

—…en la mañana. Hasta entonces… Eso fue todo lo que él captó. 
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AL PIE DEL puente que formaba un arco, sobre espesa hierba verde, el hombre ensangrentado yace boca abajo como si hubiera estado muerto por días. Las negras bestias en la orilla opuesta han abandonado los carbonizados árboles. Dos criaturas blancas están inclinadas sobre el cuerpo boca abajo, sus alas plegadas alrededor de sus peludos torsos, sus cortas y débiles piernas se mueven de tal modo que sus cuerpos se balancean como pingüinos.

—Rápido, dentro del bosque —instó Michal.

—¿Podemos arrastrarlo? —preguntó Gabil.

—Desde luego que podemos. Agárralo de la otra mano.

Se inclinaron, aunque no mucho (erguidos sólo medían como un metro) y transportaron al hombre desde la orilla. Michal los guió sobre el pasto, por los árboles, dentro de un pequeño claro rodeado por árboles frutales. En el terreno no había desechos ni piedras, pero no podían darle ninguna prelación a la barriga del hombre. Pronto eso no importaría.

—Aquí —anunció Michal soltando la mano del hombre—. Supongo que no puede oírnos.

—Por supuesto que ni puede entendernos. No señor —respondió Gabil, arrodillándose al lado del hombre—. ¿Cómonos puede entender estando inconsciente?

—¿Dices que lo guiaste para que saliera del bosque negro? —preguntó Michal tanteando ligeramente el hombro del individuo con un débil pie parecido a la pata de un ave.

No que debería dudar de su amigo, pero Gabil tenía una manera de sacar provecho de cualquier historia. Ese fue más un comentario que una pregunta.

Gabil asintió y arrugó su frente ligeramente peluda. La expresión pare- fuera de lugar en su rostro redondeado y suave.

—Tiene suerte de haber salido con vida —manifestó Gabil estirando un ala en la dirección en que habían venido—. Con las justas logró atravesar los árboles negros. Deberías haber visto a los shataikis que lo atacaban. Al menos diez.

Gabil brincaba alrededor del cuerpo caído.

—Debiste haberlo visto, Michal. De veras que debiste verlo. Él debe ser del lado lejano… no lo reconozco.

—¿Cómopudiste haberlo reconocido? Le destrozaron la piel.

—Lo vi antes de que le quitaran la piel. Te lo aseguro, este nunca antes había estado en estas partes —contestó Gabil, meneándose y vigilando de nuevo el postrado cuerpo.

—Bueno, él no bebió el agua; es lo que en realidad importa —expresó Michal.

—Pero pudo haberlo hecho si yo no hubiera entrado volando —discutió Gabil con entusiasmo.

—¿Y por qué entraste volando…?

Ellos ya casi nunca enfrentaban a los murciélagos negros. Hubo un tiempo, hace mucho, en que se habían lidiado heroicas batallas, pero de eso ya había pasado un milenio.

—Porque vi el cielo negro con shataikis como desde kilómetro y medio, por eso. Entré volando alto, pero cuando vi al hombre, ya no pude dejarlo. Había mil de esas bestias volando como locas en círculos alrededor de mí, te lo digo. En cierto modo, algo espectacular.

—¿Y cómo te las arreglaste para escapar de mil shataikis?

—¡Michal, por favor! ¡Se trata de mí! El conquistador de shataikis — exclamó Gabil al tiempo que levantaba un ala imitando burlonamente un saludo—. Moscas o alimañas, negras o rojas, espoléalas. Las enviaré a las tinieblas.

Él esperó una reacción de Michal, y al no recibirla, continuó.

—En realidad, los tomé por sorpresa. En la sombra. ¿Y te conté lo de las moscas? Embestí en medio de una multitud de insectos como si fuera el mismísimo aire.

—Por supuesto que lo hiciste —contestó Michal, e hizo una pausa pensando—. Bien hecho.

Michal inclinó la cabeza y analizó la espalda del hombre, que se inflaba al respirar. Aún salía sangre de los tres hoyos abiertos en el cuello, las posaderas y el muslo derecho, donde los shataikis lo habían comido hasta el hueso. Su carne temblaba bajo el ardiente sol. Había algo raro respecto del hombre. Era bastante extraño que alguien de una de las aldeas distantes hubiera entrado al bosque negro. Sólo había ocurrido una vez antes. Pero lo más extraño era que se podía oler la fetidez que salía de la respiración del harapiento tipo… como el aliento de los murciélagos shataikis.

—Bueno, démonos prisa entonces. ¿Tienes el agua?

—¿Hola?

Los dos giraron a la vez. Una joven mujer estaba parada al borde del claro, con los ojos bien abiertos. Rachelle.

RACHELLE MIRÓ el ensangrentado cuerpo, asombrada ante la horripilante escena. ¿Había visto alguna vez algo tan terrible? ¡Nunca! Se acercó corriendo, la túnica roja se le agitaba debajo de las rodillas.

—¿Qué… quées?

Un hombre, por supuesto. Rachelle pudo ver eso por los músculos en la espalda y las piernas. Se hallaba sobre el vientre, la cabeza vuelta hacia ella, todo ensangrentado.

—¿Cómoes?

Los roushes, Michal y Gabil intercambiaron una mirada.

—No lo sabemos —contestó Michal.

—No es alguien conocido —terció Gabil—. No señor, este es alguien de una de las otras aldeas.

Rachelle se detuvo, boquiabierta. Un brazo del hombre mostraba un ángulo extraño, hábilmente roto debajo del codo. El pecho de ella se llenó de empatía.

—¡Pobre! ¡Pobre ángel, pobrecito! —exclamó arrodillándose al pie del hombro masculino—. ¿Cómole pudo haber sucedido algo como esto?

—Los murciélagos. Lo guié desde el bosque negro —expresó Gabil.

—¿Los murciélagos? —preguntó ella con un destello de inquietud—. ¿Estaba él en el bosque negro?

—Sí, pero no bebió del agua —informó Michal.

Se hizo silencio entre ellos. ¡Esta era la obra de los shataikis! En realidad ella nunca había visto uno, mucho menos se había topado con sus colmillos, pero aquí en la hierba había suficiente evidencia de la terrible brutalidad de esas bestias. Mucha sangre. ¿Por qué los roushes no lo habían sanado de inmediato? Ellos sabían tanto como ella cómo la sangre corrompía a un hombre. Corrompía al hombre, la mujer, el niño, la hierba, el agua, todo lo que tocaba. No debía derramarse. Y en las raras ocasiones en que sucedía, acuerdos.

La ira desplazó la inquietud de Rachelle. ¿Qué clase de pensamiento podría influir en alguna criatura para hacerle esto a un hombre?

—¡Por esto es que Tanis ha hablado de hacer una expedición para destruir a los murciélagos! —exclamó ella—. ¡Es horrible!

—¡Y cualquier expedición pondría a Tanis en la misma condición! — enunció Michal de manera impaciente—. No seas ridícula.

Rachelle retornó la mirada hacia el cuerpo sangriento. Él respiraba a un ritmo constante, inconsciente a este mundo. Pobre e inocente alma.

Pero un aire de misterio e intriga parecía manar del hombre. Había entrado al bosque negro sin sucumbir al agua. ¿Qué clase de varón podría hacer algo así? Sólo uno muy fuerte.

—El agua, Gabil —dijo Michal.

El roush más pequeño sacó de debajo del ala una bolsa de cuero con agua.

Rachelle deseó estirar la mano; tocar la piel del hombre. El pensamiento la sorprendió. 

¿Podría élser el hombre? Este pensamiento la sorprendió aun más. ¿Cómo podía ella atreverse a pensar en elegir para casarse a un hombre que no conocía?

Michal había agarrado el botellón de cuero de Gabil y sacado el corcho del cuello.

Cuán absurdo que ella pensara en este hombre maltratado como algo más que alguien que necesitara con desesperación el agua y el amor de Elyon. Pero el pensamiento se le fortaleció en la mente. Ella se sintió irrevo- cablemente atraída, como la sangre al corazón. ¿Desde cuándo hombres y mujeres calificaban a quienes escogían? Todos los hombres eran buenos, todas las mujeres eran buenas, todos los matrimonios perfectos. ¿Por qué entonces no este hombre si tan de repente ella se sintió atraída por compasión hacia él? Él era el primero que había visto en tan desesperada necesidad del agua de Elyon.

Michal caminó hacia adelante bamboleándose. Inclinó el botellón.

—Espera —ordenó Rachelle levantando la mano.

—¿Esperar?

Ella no estaba segura qué le había pasado, pero la emoción le haló fuertemente el corazón en una forma que nunca antes había sentido. Miró a Michal.

—¿Está… crees que él esté marcado?

Los dos roushes intercambiaron otra mirada.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Michal.

La frente del hombre, la cual llevaría la marca de unión, se hallaba cubierta de sangre. De pronto Rachelle se desesperó por limpiar la sangre y ver si él llevaba el revelador círculo de dos centímetros y medio que señalaba su unión con otra mujer. O el medio círculo que significaba que estaba prometido. Pero ella vaciló; sangre derramada era la ruina de la creación de Elyon, y se debía evitar o restaurar de inmediato.

—Por favor, no puedes estar pensando seriamente… —objetó Michal mientras bajaba la bolsa de agua.

—¡Es una idea maravillosa! —exclamó Gabil, brincando de arriba abajo—. Maravillosamente romántica.

—¿Por qué no? —le preguntó Rachelle a Michal.

—¡Ni siquiera lo conoces!

—¿Desde cuándo eso ha sido concluyente para alguna mujer? ¿Ejerce Elyon tal discriminación? Además, yo lo encontré.

—Lo que estás sintiendo es empatía, con seguridad o… —No seas tan rápido para decidir lo que estoy sintiendo —le interrumpió Rachelle—. Te estoy afirmando que tengo un fuerte sentimiento por este hombre. La pobre alma ha estado pasando la más horrible prueba imaginable. 

—Pero no es la peor imaginable —cuestionó Michal—. Créeme.

—Pero eso no es lo importante. Lo importante es que siento una atracción muy fuerte por este hombre, y creo que tengo la intención de escogerlo. ¿Es eso tan irrazonable?

—No, no creo que sea irrazonable del todo —anunció el roush más pequeño—. ¡Es muy, muy, pero muy romántico! No seas tan cauteloso, Michal, ¡es una idea extraordinaria!

—No tengo idea si está marcado —advirtió Michal, no obstante parecía haberse suavizado.

Rachelle tenía veintiún años, y nunca antes había sentido un deseo tan fuerte de escoger un hombre. La mayoría de mujeres de su edad ya habían elegido y sido escogidas. Ella sin duda era elegible. Y en realidad no importaba a quién eligiera sino que eligiera. Esa era la costumbre.

Ella arrancó un puñado de hierba y lo llevó hasta la frente del hombre. Limpió la sangre, cuidando de no tener ningún contacto con la sangre.

¡Ninguna marca!

El corazón le palpitó con fuerza. La costumbre era rara pero clara. Cualquier mujer elegible que trajera sanidad a un hombre elegible le mostraba su invitación. Ella lo estaba escogiendo. El hombre entonces le aceptaría la invitación y la elegiría persiguiéndola. 

—No hay marca —anunció Rachelle, parándose lentamente.

—Es perfecto, ¡perfecto! —exclamó Gabil, dando brincos.—Parece muy insólito, sin siquiera saber de qué aldea viene —comentó Michal, mirando primero a Rachelle y luego al hombre—. Pero supongo que tienes razón. Es tu decisión. ¿Te gustaría traerle sanidad?

Los huesos de ella temblaron. Parecía muy osado. Muy audaz. Pero al mirar al hombre, ella supo que hasta hoy no había tomado su decisión porque era más audaz que la mayoría. ¿Era él un hombre bueno? Por supuesto. Todos los hombres eran buenos. ¿La perseguiría él? ¿Qué hombre no tendría amores con una mujer que lo hubiera invitado? ¿Y qué mujer no tendría amores con un hombre que la hubiera escogido? Esa era la naturaleza del Gran Romance. Todos lo sabían. Estupendamente.

En esta situación de lo más extraordinaria y atrevida, Rachelle estaba lista para escoger a este hombre. De repente ella estaba más lista para elegir a este hombre y ser elegida por él de lo que podría expresar cualquier roush, incluso los más sabios, como Michal. ¿Cómo podríanellos entender? No eran humanos.

—Me gustaría —contestó Rachelle—. Sí, lo haría.

Ella alargó una mano temblorosa hacia la bolsa.

—Dame el agua —pidió.

—¿Estás segura? —preguntó Michal con una sonrisa en los labios y una ceja arqueada.

—Dame la bolsa. ¡Estoy muy segura!

—Aquí la tienes —contestó él pasándole el agua.

Rachelle agarró la alforja. Impulsivamente se llevó la bolsa a los labios y sorbió la dulce agua verde. Una oleada de poder le recorrió el vientre y la hizo estremecer.

—Bien, vamos, Gabil —expresó Michal—. Gíralo.

Gabil dejó de brincar de un lado a otro, agarró el brazo del hombre, y lo hizo rodar sobre su espalda.

—Oh querido —pronunció—. Sí señor. Él está mal, ¿no es así? Sí señor. Oh, que Elyon tenga misericordia de este pobre ser.

El brazo roto del hombre yacía ahora doblado sobre sí mismo.

La emoción que la había forzado envolvió a Rachelle. Le costaba esperar otro segundo para traerle sanidad a este hombre. Cayó de rodillas, inclinó la bolsa sobre el rostro de él, y dejó que la clara agua verde le corriera por los labios.El agua pareció brillar un poco y luego se extendió sobre el rostro del hombre, como buscando la clase correcta de sanidad para esta carne. Al instante las inflamaciones rojas en la carne empezaron a desvanecerse y a armonizar con la piel rosada. La piel se le tensó. Del rostro surgieron formas de una nariz, labios y párpados. 

Rachelle vertió ahora el agua sobre el resto del cuerpo del hombre, y tan rápidamente como el agua se extendía sobre su piel, la sangre se desvanecía, la rojez desaparecía, y los cortes se rellenaban de carne nueva. Los moretones debajo de la piel perdieron su color morado. De pronto el antebrazo fracturado del hombre se zarandeó de donde se hallaba y comenzó a enderezarse. Gabil lanzó un aullido y dio un paso atrás por el apéndice que se agitaba. El brazo se restableció de súbito con un fuerte estallido.

Rachelle miró al hombre transformado frente a ella, asombrada de la belleza de él. Piel dorada, rostro firme, músculos tensos, venas brotadas en sus brazos. El agua de Elyon lo había sanado por completo.

Ella acababa de escoger a este hombre como su compañero, ¿no es así?El pensamiento casi era más de lo que podía comprender. ¡Acababa de escoger realmente a un hombre! Aún faltaba que él la escogiera, naturalmente, pero… El hombre aspiró una tremenda bocanada. Gabil profirió un corto grito, que inquietó a Rachelle aun más que el repentino movimiento del hombre. Ella se echó hacia atrás y se paró de un salto.

Los ojos del hombre parpadearon hasta abrirse.

LA BRILLANTE LUZ se filtró dentro de los ojos de Tom, y lentamente volvió en sí. Su mente luchó por orientarse. Por encima un cielo azul. Brillante follaje verde titilaba en la brisa.

Este no era Denver.

Después de todo, no se hallaba tendido en el sofá luego de consumir Demerol. Todo en Denver había sido un sueño. Gracias a Dios. Lo cual significaba…

Los murciélagos negros.

Tom se irguió hasta quedar sentado frente a un bosque de árboles que brillaban con troncos de color marrón, ámbar y rojo. Giró a su izquierda. Dos criaturas blancas lo miraban con sus ojos verde esmeralda. Como primos blancos de los murciélagos negros, con rasgos redondeados.

El más pequeño de los dos miraba detrás de él. Tom siguió su mirada. Una mujer con largo cabello café, que usaba un vestido rojo de satén, se hallaba a tres metros de él, con los ojos bien abiertos por el asombro.

Se puso de pie, inmediatamente consciente de que su cuerpo no estaba maltratado. Ni siquiera sangraba.

La mujer lo miraba sin moverse. Las pequeñas criaturas peludas lo miraban burlonamente. Él oyó el sonido del agua que corría cerca. ¿Dónde estaba? ¿Conocía a la mujer? ¿A estas criaturas?

—¿Hay algún problema? —preguntó el más grande de los dos peludos blancos.

Tom miró. Acababa de oír palabras que venían de los labios de un animal. Pero eso no era nada extraño, ¿o sí? No del todo. Sacudió la cabeza para aclarar los pensamientos, pero estos permanecieron confusos.

La criatura volvió a hablar.

—Viniste del bosque negro. No te preocupes, no bebiste el agua. Soy Michal, este es Gabil, y esta… Es Rachelle —señaló con su ala a la mujer, y le pronunció el nombre como si debiera significar algo para Tom. Por último preguntó—. ¿Cómo te sientes?

— Si, ¿cómo te sientes? —repitió la otra criatura, Gabil. 

Por su mente pasaron detalles de su carrera a través del bosque negro. Sintió todo vagamente conocido, pero su recuerdo no se extendía más allá de la última noche, cuando había despertado después de golpearse la cabeza sobre la roca. Se palpó la herida en el cráneo. Ya no estaba.

Bajó la mirada hacia su cuerpo y lentamente recorrió con una mano su pecho desnudo. No tenía heridas, moretones, ni siquiera una señal de la carnicería que recordaba de la persecución.

—Me siento bien —contestó Tom mirando a la mujer.

Ella arqueó una ceja y sonrió.

—¿Bien? —averiguó, yendo hacia delante con pies descalzos y deteniéndose a un brazo de distancia—. ¿Cómote llamas?

—¿Thomas Hunter? —expresó él titubeando.

—Pues me alegro de conocerte, Thomas Hunter.

Ella alargó la mano y él intentó agarrarla, pero en vez de eso ella deslizó los dedos sobre la palma de él. Ese era el saludo. Él hasta había olvidado eso.

—Eres un hombre hermoso, Thomas Hunter —expresó ella—. Te he elegido.

La mujer lo dijo suavemente, y sus ojos le brillaron como estrellas. Era claro que esta información implicaba algo importante, pero Tom no tenía la más mínima idea de qué podría ser. No dijo nada.

Ella agachó la cabeza, retrocedió, y lo traspasó con una mirada contagiosa, como si acabara de revelar un secreto profundo y encantador.

Sin pronunciar otra palabra, ella se volvió y entró corriendo al bosque.





End of sample




    To search for additional titles please go to 

    
    http://search.overdrive.com.   


OEBPS/images/cover.jpg
L3RS REHEND E LROCIRIGIV LG

TNEGRO

LIBRO 1: £l nacimiento del mal

AUTOR DE EXITOS DE LIBRERIA DEL NEW YORK TIMES

TEED DR R





OEBPS/page-template.xpgt
               



OEBPS/images/Negro_FINAL_0432_001.jpg
NO TE PIERDAS

LA SERIE DEL CIRCULC






OEBPS/images/Negro_FINAL_0003_002.jpg
el

GRIONSLIEE,,

NASIIVILLL DALEAS MEXIGO DI 50 D JANIIRO. BRITNG





