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Elogios para Beso 

«Una obra perfecta, repleta de romance, política, escándalos y suspense ininterrumpido».

Laura Wilkinson, saltadora olímpica 
 ganadora de la medalla de oro 

«...no menos vertiginosa que la prosa del autor en solitario ganador del Christy Award, sino también más apasionante según nos vamos adentrando en la vida de una mujer con unas relaciones familiares retorcidas y dolorosas...» 

Publishers Weekly 

«Dekker y Healy forman un gran equipo para crear un astuto suspense redentor. Beso te embelesa las emociones y es intelectualmente fascinante: no te lo pierdas».

Lisa T. Bergren, autora de The Blessed 

«El cerebro humano podría ser considerado como la auténtica última frontera; sabemos muy poco acerca de él y aun así hace funcionar el mundo tal y como lo conocemos. Así que cuando escritores como Erin y Ted exploran esas regiones misteriosas, yendo hacia lugares complicados como la memoria, el alma y las relaciones, me siento enganchada. La creatividad de esta historia de suspense casi seguro que también enganchará a otros lectores. ¡Realmente memorable!» 

Melody Carlson, autora de Finding Alice 
 y The Other Side of Darkness 

«Dekker y Healy demuestran ser un gran equipo en este thriller imaginativo e intrigante».

James Scott Bell, 
 escritor superventas de Try Darkness 

«Beso, de Erin Healy y Ted Dekker, es un thriller espléndido que me cautivó desde la primera frase. Esa trama tan original me dejó intrigado, y es posible que nunca vuelva a ver un beso de la misma manera. ¡Estoy esperando el siguiente libro!» 

Colleen Coble, autora de 
Cry in the Night 

«El equipo de escritores formado por Erin Healy y Ted Dekker me han llevado a través de un libro verdaderamente absorbente con Beso. Es uno de esos libros en los que sigues pensando cuando no lo estás leyendo. Lo recomiendo encarecidamente, sobre todo si no te importa quedarte despierto hasta tarde porque no puedes cerrar el libro».

Rene Gutteridge, autora de 
Skid y My Life as a Doormat 

«...pura evasión con una verdad inevitable. La historia es absorbente, preciosamente trazada, y muy bien narrada».

Titletrakk 
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Mima tu historia, ¿quién más podría?
Promete que volverás más tarde.
 JEREDITH MERRIN, FAMILY REUNION 



Y acuérdate de que fuiste siervo en Egipto...
 DEUTERONOMIO 16.12
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prólogo 

La vista desde la ventana de mi terapeuta es normal y corriente. Cuatro pisos más abajo, el asfalto del aparcamiento se ondula bajo las olas del calor abrasador del verano de Texas. Permanezco aquí frente a este paisaje porque es más fácil que mirar a los dos hombres que están en el despacho detrás de mí. Ahí está mi apreciado Dr. Ayers, el espíritu más sabio que he encontrado jamás. Debe tener unos ochenta años, a juzgar por su arrugada piel del color del chocolate y su cabellera blanca como el algodón, aunque sea tan ágil como un quinceañero. Mi querido hermano, Rudy, también está aquí. Él me ha mantenido atada a mi cordura y debe haberse ganado la santidad con ello.

Rudy viene a estas sesiones porque sabe que le necesito.

Vengo (igual que he estado viniendo durante semanas) porque estoy intentando dejar mi pasado atrás.

Pero hoy estoy aquí porque esta noche veré a mi padre por primera vez en cinco meses. En el mejor de los casos, mis encuentros con Landon son bastante difíciles. Siempre terminan igual, con los ánimos encendidos, palabras ásperas y heridas abiertas. Pero esta noche debo hacer frente a Landon. No sobre mi pasado, sino sobre su futuro.

Sí, he llamado a mi padre por su nombre de pila. La distancia que eso crea entre nosotros me ayuda a aliviar mi dolor.

—Así que tu dilema —dice el doctor Ayers detrás de mí— es que temes que las consecuencias de enfrentarte a él sean peores que las de permanecer en silencio.

Asiento al cristal de la ventana.

—Por supuesto, preferiría evitarlo todo. Incluso Rudy piensa que debería esperar hasta que supiese... más. Pero si estoy en lo cierto, y no me defiendo ahora... ¿Por qué estoy aquí? He hecho una montaña de un grano de arena y estoy haciéndole perder el tiempo a todo el mundo. Debo dejar esto atrás—. Probablemente Landon no quiera siquiera escucharme. No de la manera en que él te escucha a ti, Rude.

—También te escucha a ti —dice Rudy. Él siempre ve el lado positivo.

La verdad es que Landon no me escucha. Sin embargo, Rudy, subdirector de la campaña electoral del senador Landon McAllister para la presidencia de Estados Unidos, sigue los pasos del hombre y de esa manera obtiene toda su atención. Además, Rudy no se parece en nada a nuestra madre, no como yo. Mamá era una preciosa belleza guatemalteca con la tez del color del café. Yo heredé su personalidad y su aspecto desde el día en que comenzó a crecerme esta oscura y gruesa melena negra. Aún hoy llevo el pelo corto y suelto, como ella hacía. Tengo su cuerpo alargado, sus grandes zancadas, su risa.

Contra todo pronóstico, los recesivos genes irlandeses de nuestro padre ganaron la batalla genética con Rudy. En cuanto a mí, siempre he creído que a mi padre le resulta penoso mirarme.

—Y no creo que ella deba restarle importancia —dice Rudy al terapeuta—. Creo que Shauna debe andar con mucho cuidado. Hay que intentar no agotar todas las posibilidades con papá, si se puede evitar. Si ella tiene razón, que Dios nos ayude.

Al final me giro para mirar a mi hermano.

—No es mi propósito acabar con nada, Rudy, aunque nunca llegue a tener lo que tú tienes con Landon.

Esta verdad me duele más que la de aquello que he descubierto. Y eso que he descubierto, aunque en parte sea posible, es monstruoso.

El dolor de cabeza por la tensión acumulada que comenzó arriba del todo de mi columna extiende sus dedos hacia mi nuca. Es posible que el malestar que siento ahora mismo surja de donde yo sospecho, o tal vez tenga su raíz en mi certeza de que él volverá a rechazarme esta noche.

Sí, estoy casi segura de que tengo náuseas por la posibilidad de otro rechazo.

Nunca olvidaré la primera vez que mi padre me dio la espalda, aunque la segunda vez fue aún más dolorosa, y aunque todas las veces desde entonces se han unido para provocarme un terrible y punzante dolor de cabeza.

Rudy fue la causa involuntaria del primer abandono de Landon. Mi hermano vino al mundo cuando yo tenía siete años, y nuestra madre murió diecinueve minutos después de dar a luz. Recuerdo que se me cortó la respiración cuando escuché que ella se había ido. Sinceramente, pensé que a lo mejor me había muerto yo también aquellas pocas horas, mi madre y yo, ambas muertas el mismo día por culpa del bebé.

Mi padre dijo que era culpa de Dios, aunque parecía que me culpaba a mí de la muerte de mamá. Supongo que yo era el blanco más fácil.

Después de que el médico nos comunicase la desoladora noticia, mi padre se apartó mascullando algo acerca de mi tío y se llevó a Rudy fuera del hospital sin mí. El tío Trent me encontró dos horas después, escondida detrás de un sillón de la sala de espera.

La verdad no solamente hiere, sino que avergüenza: en aquel momento deseé que Rudy estuviera muerto. El día que estuve junto al ataúd de mamá me pregunté qué le pasaría a Rudy si apretase su pequeña carita contra aquella suave manta de color azul. Deseaba que el equilibrio del universo estuviera dispuesto a devolverme a mamá.

Me llevó sólo una noche comprender que el corazón de Rudy había sido destrozado en más pedazos que el mío propio. Las lágrimas que lloré por mamá venían de un pozo que no podía secarse. Aquella noche le di un biberón de leche tibia y me lo llevé a mi cama, prometiendo que guardaría viva la memoria de mamá en aquel niño pequeño que nunca la conocería.

Ahora tengo veintiocho años, y he tardado en darme cuenta de que las heridas del rechazo no se curan con el tiempo. Se abren de nuevo al menor toque, tan profundas como la primera vez que fueron infligidas. El dolor es tan real como una riada de las que irrumpen en la estación húmeda aquí en Austin, incontenible e imparable.

El dolor, incluso cuando consigo entumecerlo con éxito, me ha mantenido alejada de la gente y de Dios. De vez en cuando me paro a pensar en lo irónico de todo eso: cómo fue que el Dios de mi madre, que una vez me pareció tan real y confortante, se las arreglara para morir cuando ella lo hizo. 

Demasiadas muertes en una sola noche.

Y aquí estoy yo, esperando de nuevo a una de estas noches. La muerte de la esperanza. Durante gran parte de mi vida, el odio hacia mi padre y la esperanza de conseguir su cariño han llevado una coexistencia estresante en el interior de mis costillas.

Estoy llorando y ni siquiera me he dado cuenta de cuando he empezado. La voz del doctor Ayers es dulce:

—¿Crees que tu padre está relacionado con este asunto que estás investigando? 

La pregunta que se esconde detrás de esta pregunta apuñala el poco espacio sensible de amor por Landon que aún conservo. ¿Crees que tu padre es culpable de algo más aparte de hacerte daño? ¿Te importa más la verdad o el pasado? 

De alguna manera, me importan ambos. ¿Acaso es eso posible?

—Creo que es capaz. Más que eso... —me sorbo la nariz—. No lo sé aún. Es muy pronto, aunque en algún momento lo sabré. Muy pronto.

El doctor Ayers se recuesta sobre su sillón de cuero y entrecruza las arrugadas manos sobre su delgado estómago.

—Cuéntame: ¿qué quieres conseguir con este enfrentamiento?

Me asaltan muchas posibles respuestas. Quiero estar equivocada, de hecho. Quiero que Landon me cuente que ninguna de mis sospechas es verdad. Quiero que mi padre me asegure que no tengo nada de lo que preocuparme, que él es un hombre íntegro que nunca haría nada tan estúpido ni tan dañino. Nada como lo que ha hecho.

Los ojos de Rudy bordean mi cabeza, y la verdad de lo que realmente quiero me golpea en el estómago. Camino hacia mi silla y me siento.

—Quiero derribarlo —digo después de pensármelo un momento—. Quiero que sepa cómo te hace sentir la traición. Quiero recuperarlo.

Mis lágrimas se vuelven sollozos. No puedo evitarlo. No puedo parar.

Rudy pone su mano en mi rodilla. No para rogar que deje de llorar, sino para recordarme que él está a mi lado.

El odio hacia mi padre no se convirtió en parte de mi vida hasta la segunda ocasión en la que me dio la espalda.

Yo tenía once años. Patrice había sido mi madrastra durante tres días cuando asumió mi educación, con el permiso de Landon. Había reclamado a Rudy, y me tuvo a mí.

Su manera de educarme, si se le puede llamar eso, incluía encerrarme en armarios y quemar los álbumes de recortes que mi madre me había hecho, y negarse a alimentarme más de un día entero. Según me hacía mayor, dejé de tratar de encontrarle sentido a aquel comportamiento y sencillamente me volví más desafiante. Ella respondía gradualmente con medidas más extremas. No escondíamos nuestro rencor mutuo.

Sospecho que también le recordaba a mi madre.

Sin embargo, cuando se volvió suficientemente descarada como para pegarme y quemarme, me derrumbé y se lo conté a Landon. Le mostré las quemaduras triangulares del interior de mi brazo derecho, causadas por la plancha de Patricia como castigo por no sacar mi ropa limpia de la secadora antes de que se arrugase.

Landon me entregó un tubo de pomada y se dio la vuelta, diciendo:

—Si alguna vez llegas tan lejos como para mentir sobre mi mujer de nuevo, yo mismo te curaré eso. Y no te gustará.

Mi mujer. Él siempre llamaba a mamá mi amor.

El doctor Ayers no hace ningún intento por calmarme. Antes ha dicho que llorar es el mejor bálsamo. Al final, hurgo en mi mente para encontrar las palabras que justifiquen lo que acabo de decir.

—Si Landon paga por lo que ha hecho, le pondré fin.

—¿A qué? —dice el doctor Ayers.

—A mi pasado.

Se toma unos minutos para responder. Rudy saca de la nada un pañuelo e intento recomponerme.

—Así que dices que bloquear tu acceso al pasado es lo que necesitas para continuar con tu vida.

Hay algo más que un intento de claridad en el tono del doctor Ayers (tal vez un desafío).

—Sí —me sueno la nariz con el pañuelo—. Eso es exactamente lo que digo. Quiero dejar atrás mi pasado.

—Causándole a tu padre aquello que él te ha causado a ti. Traicionándolo, dices.

—No. Forzándole a que me recuerde.

—¡Ah! Ya veo. Así que cuando él te recuerde tú habrás conseguido tu objetivo y podrás olvidar tu pasado.

Sus palabras me llenaron de confusión. De la manera en que él lo decía parecía que estuviese totalmente equivocada. Pero en mi cabeza mi objetivo está (estaba) claro. ¿No es así como funciona? ¿Superar el pasado, conseguir justicia, hacer que el dolor desaparezca?

—Algo así —digo.

El doctor Ayers asiente con la cabeza, lo ve todo mucho más claro ahora. Se levanta y da la vuelta al escritorio, se apoya en la parte de delante y se inclina hacia mí.

El doctor alarga su vieja mano y la apoya en mi hombro.

—¿Te importaría que te diese una teoría alternativa para que la considerases? 

Francamente, no lo sé.

El doctor Ayers se incorpora:

—Es posible que tu plan sólo consiga hundirte más aún en el dolor de tu pasado, no separarte de él.

Mi confusión aumenta.

—¿Entonces, cómo sugieres que deje mi pasado atrás?

—Ya está detrás de ti, cariño. Y ahí será donde se quede para siempre. No puedes hacer que desaparezca...

—Pero quiero que lo haga. Y creo que puedo hacerlo.

—¿Causando más dolor? Esas matemáticas no son lógicas.

—Pero, simplemente, ¡no puedo ignorarlo!

—No, eso es verdad.

—Pero opinas que no debería enfrentarme a Landon.

—Oh, no estoy juzgando lo que debas hacer, Shauna. Solamente hablo de tus motivaciones. ¿Qué es lo que realmente quieres?

—Olvidar. Quiero olvidar cada pequeño y punzante detalle provocado por personas que se suponía que me querían. Quiero que alguien saque estos recuerdos de mí.

El doctor Ayers me apunta con el dedo, sonriendo.

—Yo me sentí así una vez.

Respiro hondo, tranquilizándome.

—¿Sabes que era reverendo antes de empezar a ayudar a la gente aquí? —se-ñala su modesta oficina—. Un tipo de pastor diferente, pero no por ello menos valioso. Expulsado de mi púlpito por unos tipos que decían que amaban a Dios, pero que odiaban a sus hijos negros. Pasé muchos años sintiéndome como tú te sientes ahora, creyendo que si lo miraba con suficiente perspectiva encontraría la manera de borrarlos a ambos, la plaga de mi memoria y la apestosa gente a la que creía responsable de mi dolor. —Se inclina de nuevo hacia mí, usurpando mi espacio—. Pero descubrí algo mejor. Shauna, tu historia pasada no es menos importante para tu supervivencia que tu habilidad para respirar. Al final, solamente puedes decidir entre saturar tus recuerdos con dolor o con perspectiva. Olvidar no es una opción. Te estoy diciendo la verdad: el dolor no es el plan que tiene Dios para tu vida. Es una realidad, pero no es parte de ese plan.

Exhalo.

—Ahora mismo Dios y yo no estamos en situación de hablar. Y menos aún sobre sus planes para mi vida.

—Dolor o perspectiva, Shauna. Eso es todo lo que tienes bajo tu control. 

Dejo caer la cabeza entre mis manos, estando ahora más segura que nunca de que absolutamente nada está bajo mi control.
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A pesar de la advertencia del doctor Ayers, decidí hablar con Landon aquella misma noche. Sin reparar en las consecuencias (un final para mí o más dolor para él), esperaba que la verdad contase para algo.

En vez de eso, cuando llegó el momento, tropecé sobre mis propias palabras. Landon se creía muy listo y llevaba ventaja desde el principio. En vez de mantenerme firme, me ofendí por algo que él dijo. No puedo recordarlo ahora con exactitud, algo acerca de que el mundo es de los hombres, y cuando intenté encauzarlo de nuevo me echó por tierra con un par de malas palabras.

Así que aquí estoy una vez más, conduciendo a toda velocidad, de noche, por una carretera mojada, huyendo de otra pelea con Landon. Y como ha hecho tantas otras veces, Rudy me ha acompañado para calmar mi temperamento explosivo. Sonríe ligeramente mientras yo despotrico. Algunas veces creo que me encuentra entretenida.

El zumbido de los neumáticos besando el asfalto mojado me suaviza el ánimo. 

—No sé por qué le he dejado que se volviese contra mí así, Rudy.

—Te has manejado bien. Pensaba que habías mostrado mucho autocontrol.

—Pero no el suficiente.

—De acuerdo, no el suficiente.

La verdad no hace que Rudy se inmute. Mi coche va cuesta abajo hacia un puente que lleva al este de Austin.

—En el fondo, papá se preocupa por ti, tú lo sabes.

Miro a Rudy. No, no lo sabía. Al igual que él tampoco sabe de mi terror a la plancha de Patrice. Se lo conté al doctor Ayers, pero no a Rudy. Él y Patrice se llevan bastante bien.

—¿Y por qué cosas se preocupa?

¿Por la relativa inseguridad de mi pequeño coche? ¿Por la salud de mi corazón?

Mi corazón está aún más magullado que la piel detrás de mis brazos.

Así que, ¿por qué nunca he dejado de esperar? Deseando solamente que Landon...

—¡Cuidado!

El grito de Rudy llega en el mismo momento en que las luces de otro vehículo me deslumbran. Todo pasa tan rápido que no tengo tiempo siquiera para pensar si girar el volante o parar.

Se escucha un claxon, unas voces gritan, y luego el terrible sonido del metal haciéndose pedazos contra el metal.

Papá...

Es la última súplica de ayuda que inunda mi mente antes de que el mundo acabe.
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Se cambió el móvil de oreja y miraba fijamente la entrada del hospital a través de la ventanilla de su coche. Las luces del aparcamiento estaban todavía encendidas, aunque el amanecer había irrumpido en el horizonte detrás de él. 

—Ha estado en quirófano seis horas —dijo—. Hemorragia interna.

—¿Dónde está ella ahora?

—En una habitación privada.

—Pero todavía está en coma, ¿no?

—Sí.

Era irónico que Shauna McAllister hubiera esquivado la muerte para acabar en coma.

—Fácilmente puedo llegar ahora hasta ella. Estará muerta en una hora.

—No. Cambio de planes. Nuestras manos están atadas. Te lo explicaré más tarde, pero por ahora es mejor que permanezca con vida.

—Ella es un riesgo demasiado grande como para...

—¿Cuál es su pronóstico?

—Demasiado pronto para saberlo. Puede quedarse en coma tanto un día como un año.

—O para siempre. Incluso si se recupera tendrá daño cerebral.

—Sí, es posible.

—Así que por ahora que permanezca con vida. No es una amenaza mientras esté inconsciente.

—¿Y cuando vuelva en sí?

—Con un poco de suerte, lo habrá olvidado todo.

—Yo no hago negocios con la suerte.

—Pues los harás hoy. Como he dicho, nuestras manos están atadas. Su estado nos hace ganar tiempo. Llamaré al doctor Carver; seguramente nos dé algunas opciones. Si tenemos que cambiar de rumbo, lo haremos más tarde.

 —¿Y qué pasa si ella recuerda?

—Si lo hace, muere.



1 

SEIS SEMANAS MÁS TARDE

La pesadilla de morir en un agua oscura empañaba las horas del sueño más profundo que Shauna McAllister hubiera experimentado nunca. En un bucle eterno se hundía, se ahogaba y, de alguna manera, era resucitada sólo para hundirse y ahogarse de nuevo, una y otra vez, en un terror sin fin. Siempre la misma lucha, siempre la misma búsqueda desesperada de una bocanada de aire. Siempre la misma intensa agonía durante la misma cantidad de tiempo antes de que las imágenes de su mente se atenuasen.

Luego un parpadeo, y de nuevo a la vida.

Despiadado, agotador.

Le dolía el estómago como si cientos de cuchillos se lo rebanasen, cortando siempre la cantidad necesaria para raspar, sangrar y escocer. El agua helada no era suficiente anestésico.

No podía recordar dónde estaba ni cómo había llegado hasta allí.

¿Por qué no estaba su padre con ella? ¿Adónde se había ido Rudy?

El agua se cerraba de nuevo sobre su cabeza. Con gusto le daría la bienvenida a la muerte y dejaría que su fatiga se saliese con la suya. Estaba muy cansada.

Algo la tocó. Una mano firme, amable y servicial agarraba su muñeca. En esa lucha hercúlea era toda la fuerza que no podía reunir. Y tanto era así, que en el mismo momento en que se resignó a ahogarse sintió como si emergiese de aquellas oscuras aguas; tal vez no moriría ese día.

Shauna rompió la superficie, jadeando y dejándose caer como un pez recién pescado lanzado a la cubierta de un...

No, estaba en una cama, algo delgado que tembló cuando se movió.

Sus manos golpearon unas barandillas de metal y se agarró fuertemente para evitar deslizarse de nuevo bajo el agua, aunque una clase de sexto sentido le decía que no había agua. Empezó a toser y no podía parar, como si el oxígeno en ese lugar pudiera matarla igual de rápido que el líquido.

¿Cómo llego hasta ahí?

Alguien le colocó una almohada bajo los hombros. Alguien estaba hablando. Mucha gente estaba hablando al mismo tiempo, con ánimo y atropelladamente. 

Abrió los ojos y tomó su primera bocanada de aire.

Una mujer de mediana edad con una bata de enfermera estaba de pie junto a la cama, con los ojos brillantes abiertos de par en par y una ligera sonrisa en su boca mellada. Pulsó el botón del interfono en el panel que estaba sobre la cama, tan fuertemente que el plástico del micrófono se partió.

Shauna era poco consciente de toda la gente que abarrotaba la habitación. 

—Doctor Siders —le dijo la mujer a la pared. Se puso la mano en el corazón como si quisiera evitar que se le escapase—. Le necesitamos aquí ahora. ¡Se ha despertado!
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Aún desorientada, Shauna se sentía el centro de atención de aquella pequeña multitud de su habitación. A través de la neblina que empañaba su mente se centró en aquel doctor tan alto que llevaba una bata blanca y que se movía alrededor del cabecero de su cama. El hombre tenía un ochenta por ciento de extremidades y un veinte por ciento de cuerpo, largo y enjuto y estirado como una cuerda de violín.

—Hola, Shauna, ¿me oyes?

Sintió que su barbilla bajaba unos pocos centímetros.

Él puso la mano en su hombro.

—Soy el doctor Gary Siders. Y tú... bueno, digamos que eres una chica con mucha suerte. Sin duda, el caso más insólito que he tenido en mucho tiempo aquí.

¿Dónde era aquí? ¿Dónde estaba Rudy?

Trató de hacer memoria. Imágenes al azar colisionaban en su memoria en una especie de naufragio que no podía reconstruirse como una explicación de lo ocurrido: comprando en un mercadillo de Guatemala, felicitando a una compañera en la empresa de contabilidad donde trabajaba, removiendo las verduras en un wok en su loft del centro.

Estos eventos aislados parecían desconectados de esta cama blanca, de esta habitación blanca, de esta gente vestida de blanco. No podía recordar, y el vacío era la pieza más desconcertante de este puzle blanco.

Vio un destello de color. Azul. Un anillo de graduación azul en una mano larga y angulosa que sujetaba el mentón de un hombre. Un hombre guapo. Estaba parado debajo de la televisión, con los brazos cruzados, y su frente arrugada por la preocupación activó alguna conexión en el cerebro de Shauna que decía: simpático. Los ojos marrones de él sostuvieron los de ella, y él sonrió de una manera casi imperceptible, con esperanza.

Su mente no lo reconocía. Pero era un descanso para sus sentidos, un objeto cálido y compasivo en una sala fría y desconocida. Ella sonrió de vuelta.

 Al otro lado de la cama, sus ojos aterrizaron en Patrice McAllister.

Shauna se estremeció involuntariamente. ¿Cómo era posible, después de todos aquellos años, que aquella mujer pudiera hacerle tener miedo? Patrice llevaba puesto su traje azul marino de marca y su cara inexpresiva. Tenía toda la buena pinta de Diane Keaton, pero su corazón era una piedra.

La cicatriz debajo del brazo de Shauna parecía que quemaba, como siempre que Patrice estaba cerca de ella. Shauna buscó a su padre. No había señal de él. No le sorprendió.

En vez de eso, vio al tío Trent de pie detrás de Patrice. Una corta capa de cabello blanco cubría su cabeza manchada por el sol. Trent dejó descansar su mano en el hombro de Patrice como si la obligara a permanecer quieta. Las finas arrugas de sus ojos provocadas por la risa aliviaron el miedo de Shauna.

 En esos latidos de reminiscencia, Shauna sentía su cuerpo con una nueva conciencia, como si sus sentidos hubieran estado de vacaciones y recién retornaran: la rigidez de sus miembros, el dolor de su estómago, la dureza del colchón, la incomodidad de las sábanas que picaban. Quería salir de la cama. Sus músculos no respondían.

—Vamos a sentarte. —El doctor se acercó hasta los controles de la cama y ella se levantó con un zumbido—. ¿Mejor?

—¿Dónde estamos? —carraspearon sus cuerdas vocales.

—En el Centro Médico Hill Country.

Había estado en el hospital muchas veces, pero nunca como paciente. Detrás de él, en una repisa, unas flores viejas se marchitaban en agua sucia. Otros vasos vacíos se alineaban detrás de aquel.

—¿Cuánto tiempo?

—Sólo debería llevar unos cinco minutos. Programaremos una evaluación neuropsicológica completa cuando estemos seguros de que estás preparada. 

Tomará un día o dos.

—Quiero decir cuánto tiempo he estado aquí.

Él dudó.

—Seis semanas.

¿Seis semanas?

—Has estado entrando y saliendo del estado de inconsciencia, nunca despierta del todo.

—No recuerdo nada de eso.

—No es extraño.

—¿Qué día es hoy?

Él miró su reloj de pulsera.

—14 de octubre. Domingo. Viniste el 1 de septiembre.

Septiembre.

Trató de recordar agosto.

Nada. Julio.

Nada. Más lejos.

Nada.

¿Había estado allí seis semanas? Su mente no quería conectar con esa idea, y mucho menos con algún recuerdo específico.

Él deslizó una luz cegadora por sus ojos, y ella se estremeció. El extraño debajo del televisor se acercó a la cama y posó una cálida mano en su pie tapado con la manta. El gesto le dio ánimo. ¿Quién era ese hombre? Alguien en quien ella confiaba, aparentemente.

—Sigue mis dedos —dijo el doctor Siders. Ella se centró en su mano nervuda, considerando cómo había pasado tanto tiempo sin que ella lo supiera. Seis semanas desde...

¿Desde qué?

Viajó a Guatemala. Eso fue cuándo, ¿en marzo?

Él levantó la manta y deslizó una uña a lo largo de la suela de su otro pie. Sus reflejos hicieron que apartara el pie de su alcance.

—No tienes ningún respeto por los niveles de la escala Rancho; si te mueves entre ellos muy rápido, tendré que darte el alta esta tarde. Los datos de la ECG son inútiles. Aparentemente, sólo eres culpable de una conmoción cerebral. No hay TCE. El IRM y el TAC están limpios, aunque no son los más fiables, considerando que estás con una medicación en pruebas.

Ella no tenía ni idea de lo que él estaba hablando.

—¿Puedes decirme quiénes son los que están aquí en la habitación con nosotros? —le preguntó el doctor.

Shauna posó sus ojos en el doctor.

—La mujer de mi padre, Patrice McAllister. Y el tío Trent, Trent Wilde, un amigo de la familia. No es realmente mi tío.

—¿Y a qué se dedica el señor Wilde?

La respuesta llegó a ella sin necesidad de buscarla. Eso la sorprendió.

—Es el director ejecutivo de la empresa de mi padre, McAllister MediVista.

—¿Dónde está emplazada la empresa?

—En Houston.

—¿Sabes quién es él?

El doctor Siders señaló hacia el hombre cuya cálida mano todavía descansaba en su pie.

Ella lo examinó de nuevo. Frente ancha. El mismo color de cabello y de ojos. Azúcar moreno. Más mayor que ella, tal vez en la treintena. Profesional. Puede que sea un atleta (un corredor o un ciclista). Pero en cuanto a quién era, estaba en blanco.

Miró su cabeza. Patrice suspiró y golpeó los dedos en sus brazos cruzados.

 —¿No te acuerdas de Wayne Spade? —preguntó el doctor—. Creo que vosotros dos os conocéis bastante bien.

—¿Cómo de bien?

El tío Trent intercambió una mirada con Wayne, que desvió la suya y empujó las manos hasta el fondo de sus bolsillos.

—Cariño —dijo Trent—, Wayne y tú habéis estado unidos durante muchos meses.

La vergüenza se instaló sobre Shauna.

—No querrás decir...

—Está bien, Shauna —el tono de Wayne era cauteloso, y su sonrisa disimulaba lo que Shauna entendió como decepción. Ella escuchó lo que él no decía: habían sido algo más, y él no quería que eso le hiciera daño a ninguno de los dos—. Tómate tu tiempo.

¿Cómo podía haberse olvidado de alguien tan cercano? La angustia le llenó el estómago.

—Lo siento —suspiró.

El doctor Siders se volvió hacia ella.

—Wayne salvó tu vida, querida. Te sacó del agua y te realizó una reanimación pulmonar hasta que llegó la ambulancia.

¿Este hombre? ¿Él salvó su vida? ¿Qué agua?

El doctor continuó.

—¿Dónde vives, Shauna?

—¿Qué...? Eh, en Austin.

—¿Cómo se llama tu padre?

—Landon. McAllister.

—Y ahora mismo está haciendo campaña para...

—Presidente —dijo ella—. ¿Dónde está?

—En California, creo. Nuestro personal está intentando ponerse en contacto con él para darle las noticias de tu situación. ¿Puedes decirme el resultado de las elecciones primarias de febrero?

Él ganó, por supuesto, o si no, no estaría todavía en campaña. Tenía algunas preguntas sobre ella misma, pero la conversación se estaba moviendo demasiado deprisa como para que ella articulase lo fundamental. ¿Por qué podía recordar a su padre pero no a...? ¿Cómo se llamaba? ¿Wayne? ¿Por qué podía recordar el año pasado pero no el verano? Perdía el equilibrio en el filo de un enorme abismo repleto de nada más que ansiedad.

—¿Podemos avanzar, por favor? —preguntó Patrice.

El doctor Siders comprobó sus notas.

—¿Recuerdas el accidente?

Wayne pareció recobrarse de la bofetada de olvido de Shauna. Acariciando su tobillo, dijo:

—¿Ahora es el mejor momento para sacar todo eso a la luz?

—El... ¿Tuve un accidente?

—Vaya, para partirse de risa... —murmuró Patrice.

Shauna no podía mirar a su madrastra, pero dio con los ojos de tío Trent. Él le negó con la cabeza. No hagas caso.

—Sí —le dijo el doctor a Shauna—, ¿lo recuerdas?

Shauna miró a Wayne.

—¿Estabas allí? ¿Cómo es que tú...?

—Estaba siguiéndote hasta tu casa, desde la mía —dijo tío Trent.

—No entiendo —dijo Shauna.

—Dr. Siders —dijo Wayne—, está muy cansada.

—Ha estado durmiendo seis semanas —dijo Patrice, poniéndose de pie—. Puede estar despierta unos minutos más.

—Patrice... —dijo Trent.

—No —le cortó ella—, ya está bien de melodrama. Merecemos saber lo que ella sabe.

—No lo entiendo. —Shauna apretó las sábanas bajo su puño—. ¿Qué pasó? 

—Cuéntanoslo tú, Shauna. Creo que sabes exactamente lo que quiero decir. Si estás haciendo el tonto —Patrice se inclinó sobre la cama—, si descubro que te estás riendo de Rudy y de tu padre con este número...

Frunció el ceño y tanteó sus palabras.

Nada excepto la propia visión retorcida del mundo de Patrice podía darle sentido a tales acusaciones. Las sienes de Shauna palpitaban. Miró a tío Trent, rogándole sin palabras que le hiciera justicia.

Él apartó a Patrice de la cama.

—Rudy estaba contigo, cariño. Tú conducías cuando el coche colisionó con un camión y se salió del puente.

Shauna lo intentó con un suspiro poco profundo, pero no podía respirar. —¿Está bien?

Los ojos de Wayne se apartaron. El doctor Siders parecía tan desconcertado como Shauna. Trent miraba a Patrice sin ofrecer respuesta.

—¿Está bien Rudy?

Patrice miró con odio a Shauna.

—No te mereces una respuesta. Tendrás que contarnos exactamente qué pasó. Dónde tienes las drogas. Por qué planeaste herir a Rudy. No me puedo creer que alguien pueda llegar tan lejos. Eres un monstruo. Casi has arruinado a tu padre. Es increíble que se las haya arreglado para salir adelante.

Rudy estaba herido. El miedo inyectó adrenalina en el corazón de Shauna.

 ¿Drogas?

—¿Dónde está? —demandó ella.

—En California —dijo Trent.

—¡Me refiero a Rudy! —echó para atrás las mantas.

Patrice se acercó a Trent. El doctor Siders se sacudió el aturdimiento. Dejó caer sus apuntes sobre la repisa que estaba detrás de él, y después se abalanzó sobre la cama para sujetar el brazo de Shauna.

—Os quiero a todos fuera ahora mismo. ¡A todos! Ya hablamos de esto.

Se quitó de encima las manos del doctor Siders.

—Dime dónde está Rudy.

La cara de Wayne se encendió con preocupación, y alcanzó a Shauna justo cuando ella sacaba las piernas del borde la cama. Una mesa auxiliar se interponía entre ellos, y él se tropezó.

Sus pies desnudos golpearon el suelo e intentó permanecer erguida sobre sus piernas atrofiadas, que se resentían a sus demandas tanto como todos en aquella habitación aparentaban hacerlo. La sangre de su cuerpo corrió hacia sus pies para ayudarlos, vaciando su cabeza. Patrice se retiró y observó cómo Shauna se caía. Se fue abajo antes de que cualquiera pudiera agarrarla, golpeándose la mandíbula contra la mesa y poniendo freno a su lengua. Saboreó la sangre y escuchó cómo su cráneo se estampaba contra el suelo de vinilo, y después se deslizó de nuevo en las aguas oscuras.
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Wayne sujetaba el codo de Shauna y la ayudaba a caminar por el blanco pasillo. Ella había insistido en caminar en esta ocasión, desesperada por dejar la silla de ruedas, y decidida a dejar el hospital tan rápido como fuera posible. Ya era miércoles.

Después de un día de oscilar entre la consciencia y la inconsciencia, seguido de dos días enteros de escáneres, pruebas, muestras, interrogatorios y estudios, tenía aún más preguntas que la primera vez que se despertó.

Pero no había más respuestas. Todos se negaron a hablar de Rudy y eso la estaba volviendo loca.

—No puedo creer cuánto has progresado ya —dijo Wayne cuando su energía flaqueaba. Ella se tomó un descanso y se apoyó en la pared—. Eres increíble.

Ella buscó sus ojos.

—Por favor, Wayne. Cuéntamelo.

—¿Contarte el qué?

—Lo que nadie más va a hacer. Sobre Rudy.

—Ya hemos hablado de ello —su tono reflejaba más tristeza que impaciencia—. Shauna, me han contando lo mismo que te han contado a ti. No puede ser tan terrible cuando le han mandado a casa.

—¡Esto es ridículo! ¿A qué viene tanto secretismo?

—Él está en casa. Y tiene los mejores cuidados que el dinero de tu padre puede comprar.

—¿Así que todo lo que podemos saber es que le han mandado a casa para morir?

Wayne se rió entre dientes.

—Vaya... Realmente te vas a lo peor, ¿no?

—No te rías de mí. —Shauna comenzó a caminar de nuevo.

Él se despejó y se puso a su lado.

—Sólo quiero decir que tu padre no estaría de viaje si ése fuera el caso.

—¡Esto es de locos!

—Estoy seguro de que es por tu bien. Trent se ha estado preocupando por todo...

—Mi padre tendría que haber estado en su lugar. Pero él nunca estuvo donde se le necesitaba, ¿no?

—Ahora está volviendo sobre sus pasos.

—Eso he oído.

Wayne no le contestó. Realmente, ¿qué le podía decir? Shauna no le deseaba a nadie la dinámica disfuncional de su familia.

—Gracias por todo lo que has hecho estos pocos días.

—De nada.

—Me siento muy mal por no... por no...

Wayne le puso un dedo sobre los labios, provocándole a ella una ligera descarga de electricidad estática. Se estremeció. Él la miró sorprendido, y luego le lanzó una amplia sonrisa.

—No te preocupes por nada de eso —dijo él—. Lo iremos descubriendo en la medida en la que avanzamos. Ahora mismo tienes cosas más importantes de las que preocuparte.

Puso su mano entre sus omóplatos y la dirigió hasta la oficina, frotando su espalda con dulzura.

El doctor Siders ya estaba allí, con su cuerpo larguirucho doblado en una silla demasiado pequeña para él. La oficina estaba pintada sin inspiración alguna, en tonos malvas y verdes que no lograban su objetivo de calmarle el ánimo. Los colores chocaban con el excesivo orden de las sillas y con el caos del papeleo en cualquier superficie plana disponible.

—Esperaré fuera —dijo Wayne.

—Te puedes quedar.

—Esto es un asunto personal —dijo Wayne—. Después me contarás tanto como te parezca. Estaré aquí para ti.

Su delicadeza le tomó ventaja a sus nervios. Podía presionarle para conseguir información sobre Rudy hasta que le contara lo que quería oír o hasta que se despidiera de ella.

La doctora Millie Harding, psiquiatra temeraria con el pelo rojo y ensortijado y pintalabios llamativo, se cruzó en el camino de Wayne junto a la puerta, y después saludó a Shauna con una suave caricia en el hombro.

Shauna casi ni lo notó.

—Me prometiste contarme lo de Rudy —le dijo al doctor Siders.

—Por supuesto, Shauna. Pero tú eres nuestro principal asunto ahora mismo. Déjanos que te pongamos al día para acelerar nuestras evaluaciones, y entonces... 

—Me he pasado tres días imaginando lo peor.

—Tienes una crisis terrible que afrontar —dijo la doctora Harding. Su voz grave sugería que había fumado durante décadas—. Perder la memoria es suficiente catástrofe para procesar. Una cosa cada vez, cariño.

—Sólo si alguien dijera «Rudy está bien», yo podría...

La puerta se abrió de nuevo y dejó pasar a un hombre arrugado que parecía sacado directamente de la década de los ochenta. Llevaba una chaqueta marrón de pana y una corbata color verde hoja. El pelo castaño claro se le ondulaba en la frente.

El doctor Siders se puso en pie.

—Rudy está bien. Shauna, deja que te presente al doctor Will Carver.

—Tienes un aspecto estupendo, Shauna—dijo el doctor Carver, sacando y metiendo sus manos de los bolsillos del pantalón. No se sentó cuando el doctor Siders lo hizo—. Estamos encantados.

—El doctor Carver ha sido el encargado de la supervisión de la investigación clínica de las nuevas medicinas que te hemos administrado durante tu coma, Shauna.

—¿Nuevas medicinas?

—De un ensayo clínico que está todavía en sus comienzos. Tu padre accedió a inscribirte en el protocolo de acceso expandido...

—Mi padre.

El doctor Carver dudó.

El doctor Siders dijo:

—Tú sabes que este hospital está estrechamente relacionado con la investigación y el desarrollo de McAllister MediVista.

Shauna no tenía ni idea.

—¿Qué protocolo, entonces?

—De acceso expandido —dijo el doctor Carver—. En pocas palabras, está reservado para situaciones excepcionales en las que los médicos creen que algunas medicinas experimentales, incluso en una fase temprana de su desarrollo, son la única esperanza de recuperación para un paciente.

—No podemos explicar de ninguna manera cómo caíste en coma —dijo el doctor Siders—. No tenías evidencias de daño cerebral, ni ninguna otra explicación para tu estado.

—Posiblemente una sobredosis de alguna droga empuje a una persona al coma —dijo el doctor Carver. El doctor Siders le miró con el ceño fruncido. 

—¿Sobredosis? —repitió Shauna.

—El análisis de sangre detectó trazas de MDMA en tu cuerpo, suficiente como para hacerte peligrosa al volante...

—¿MD qué?

—Éxtasis. Es imposible saber cuánto habías tomado realmente...

—¡Nunca he tomado nada!

Incluso aunque no pudiera recordar, Shauna sabía, en la parte más profunda de su ser, que nunca hubiera hecho algo así. Nunca.

¿O sí?

—Las pruebas eran bastante...

El doctor Siders levantó ambas manos.

—Vamos a tomarnos las cosas con calma. Nadie está siendo atacado aquí. El doctor Carver levantó sus ojos marrones pero al final se sentó y dejó que el doctor Siders siguiera con la explicación.

—Cuando tu coma entró en la segunda semana, el senador McAllister ordenó a la rama farmacéutica de MMV que llevara tu caso. Las posibilidades de total recuperación en pacientes en coma decaen bruscamente tras la quinta semana. Incluso sin un daño cerebral del que preocuparse, todos fueron apremiados con la necesidad de que tú volvieras en sí, si se podía, antes de ese límite.

Shauna estaba segura de que casi toda la presión la había realizado la campaña de su padre. MMV estaría encantado de poner sus manos en ella en medio de la campaña presidencial. Tenía sentido, al menos en cuanto tuviera que ver con generar simpatía hacia el favorito. Esa clase de descubrimiento en una crisis personal sería grandiosa para los votantes con un corazón compasivo.

El doctor Carver se aclaró la garganta.

—Hemos estado probando las aplicaciones de un nuevo combinado de sustancias para pacientes con trauma, y creímos que estimularía tu cerebro para salir del coma. Nuestra teoría es que tu cerebro se colapsó como resultado de algún tipo de shock devastador, más que por un daño físico.

—¿Está diciendo que mi cerebro no pudo sobrellevar un simple accidente de coche?

—Es demasiado fácil, Shauna, pero sí. Esa es la idea, de todos modos.

—Y tus test psicológicos han corroborado esa teoría hasta ahora —dijo la doctora Harding.

El doctor Carver tomó la voz.

—Ese cóctel incluye una complicada combinación de ansiolíticos, incluyendo propanolol y Dcicloserina; ¿has oído hablar de ellos? —Shauna negó con la cabeza—. También lleva otras pocas cosas más. Originalmente fue desarrollado para tratar problemas como la hipertensión, pero en los últimos años han tenido éxito en el tratamiento de víctimas de crímenes violentos, lesiones de guerra, esa clase de cosas. Reducen el estrés del paciente y aceleran su tiempo de recuperación.

—¿Borrándoles la memoria? —preguntó ella.

La doctora Harding negó tan fuerte con la cabeza como para darle volumen a su espesa mata de rizos.

—No, no, no... Aunque no sería raro que este tipo de tecnología alcanzara algo más. No, esta medicación lo que hace es suprimir la intensidad de las emociones asociadas a tu memoria. Su impacto se vuelve menos traumático a largo plazo.

¿Menos traumático de lo que han sido los últimos tres días?

—¿Y esa medicación funciona dos semanas después del suceso?

El doctor Carver cruzó los brazos.

—En tu caso lo hizo, aunque no sabemos cómo. La fórmula de MMV es única, porque incorpora la última tecnología fármacogenética.

Él dudó, como si explicárselo a ella fuera un insulto. Era, después de todo, la hija del fundador y presidente de MMV. Cuando ella parpadeó, continuó: 

—Eso significa que adaptamos el equilibrio químico de los medicamentos para que combinen con tu respuesta personal a cada elemento; una respuesta determinada por tu código genético particular.

Shauna parpadeó de nuevo.

—¿Os habéis metido con mis genes?

El doctor Carver soltó una risita entre dientes, y a Shauna le pareció irritante. —No, nos hemos «metido» con las medicinas, basándonos en lo que sabemos acerca de tus genes.

La carga de su ya pesado corazón aumentó. Había tomado drogas (increíble), y había sido drogada, y ahora su cabeza era un agujero negro del que quizá no podría salir nunca. Le empezaron a temblar las manos. Deseó que Wayne se hubiera quedado.

—Es complicado, aunque progresivo. Te mantendremos con el tratamiento durante unas cuantas semanas más, y lo iremos disminuyendo según vayamos notando tu mejora. Pasaré más tarde para repasar la medicación contigo. —Desde luego —dijo el doctor Siders—, tu recuperación no puede ir mejor. Ya has progresado hasta ahora más rápido de lo que esperábamos.

—Quiere decir físicamente.

—Tienes poquísimas lesiones para un accidente tan violento como éste. Algún trauma en tu abdomen, en su mayoría cortes por los cristales. Pensamos que pasó después del accidente, cuando saliste del coche. Pero no tienes daños internos. Ni siquiera un hueso roto.

— Puede que debas darle las gracias al éxtasis por ello —dijo el doctor Carver. 

Las mejillas de Shauna se encendieron. ¿Eso era posible? ¿Por qué no podía recordar? A su desesperación se le sumó el elemento extra de la frustración.

—¿Y qué hay de mi mente?

El hombre se giró hacia la doctora Harding.

—Piensa que tu mente está protegiéndote de algo que sabe que no podrás manejar —dijo ella.

—¿Crees que el trauma del accidente fue lo que causó mi pérdida de memoria? 

—Es el culpable más convincente.

—¿No todas esas drogas experimentales?

—Es poco probable.

—Pero, ¿cuándo recordaré?

—Cuando tu mente esté lista. No es algo que puedas forzar o precipitar.

—¿Cómo puedo... contribuir?

—¿Es eso lo que quieres?

Shauna no estaba segura. Pero si tenía que tomar una decisión en ese momento, se inclinaría hacia el sí. Moriría cayéndose en aquel enorme agujero lleno de nada. Más importante aún, su silencio con respecto a Rudy sólo podía significar que ella era responsable de alguna horrible tragedia, un daño indescriptible que le hubiera causado. ¡Debería ser castigada por ello! Y si ellos renunciaban a castigarla, ella se encargaría de hacerlo recordando cada detalle.

 —Sí.

El doctor Carver carraspeó.

La doctora Harding inclinó su cabeza hacia un lado y reflexionó su respuesta durante bastantes minutos.

—Para mucha gente la amnesia es traumática al principio, y luego se dan cuenta de que es más que un favor. No estoy segura de cómo será para ti, pero si puedes encontrar una manera de agarrarte a esto, si puedes considerar tu situación como algo no malo del todo, te pondrías a ti misma en el mejor estado de ánimo. 

—¿No malo del todo?

—Una pizarra en blanco. Un nuevo comienzo.

Shauna sacudió su cabeza, poco segura de qué más responder. Podía imaginarse que alguna clase de destrucción de ciertos recuerdos podía serle una bendición. ¿Pero un enorme agujero en el pasado? Eso no tenía mucho sentido para ella.

La doctora Harding pareció darse cuenta de que Shauna no estaba convencida. La psiquiatra pelirroja se inclinó hacia ella y le habló muy despacio. 

—Entonces... sugiero que te enfrentes a ello más adelante. Debes mirar hacia delante en el camino de tu vida, no volverte sobre tus espaldas. No te esfuerces por recordar con demasiado ímpetu. Deja el pasado detrás de ti y haz que tu mente decida cuándo está preparada para revisitar tu historia.

—Que no debería hacer nada, dice.

—No exactamente. Retoma la vida en donde sea que recuerdas haberla dejado marchar. Yo puedo ayudarte con eso. Deja que tu memoria, si así lo decide, se reconstruya a sí misma en su contexto.

—No lo entiendo.

—¿Cuáles son los hilos que te ves capaz de sujetar o revisitar? ¿Una iglesia, un trabajo, una escena social, una afición, un novio?

Shauna levantó sus manos dándose por vencida. Toda su vida se había mantenido a sí misma apartada de amistades cercanas. En su mayoría esa elección había sido un mecanismo de defensa para ella, una manera de protegerse y no añadir dolor al dolor, una manera de conservar su energía emocional. Había reducido su mundo a un tamaño pequeño y manejable. Ahora deseaba no haberlo hecho.

—Yo no... no sé... —sacudió su cabeza—. ¿Wayne Spade?

En su cabeza él era más una pregunta que una respuesta.

La doctora Harding cruzó sus manos sobre su regazo.

—Háblame de Wayne.

—No tengo mucho que contar.

—Entonces, tal vez sea por ahí por donde debas empezar.

¿Tal vez? ¿Tal vez? ¿Eso era para lo que toda esta gente servía, para pronunciar posibilidad tras posibilidad, nunca una certeza? ¿Cuándo conseguiría las respuestas que necesitaba? Las respuestas reales, no aquellas especulaciones.

Ya había sido suficientemente paciente. Terminaría ahora, empezando con su pregunta más urgente.

—¿Cuándo veré a Rudy?

El doctor Siders dejó sus gráficos a un lado y se inclinó hacia delante.

—Tan pronto como sepamos que...

—¿Qué es eso tan difícil de mis preguntas sobre mi hermano? Estoy preguntando por la información más básica...

—Shauna, cuando estés preparada para...

—¡Ahora estoy preparada! ¡Quiero verle ahora!

La frustración de Shauna se disolvió en lágrimas desgarradoras. Ojalá Rudy estuviera aquí para consolarla. Sin él, sin el recuerdo de aquella terrible noche, estaba perdida.

—¿Qué hice? ¿Qué pasó que fue tan horroroso que nadie puede hablarme de ello? ¡Merezco saber la verdad!

Puso las manos sobre su cabello y lo apretó con fuerza desde la raíz. Rudy no había venido a verla desde el día en que salió del coma. Ese simple hecho debería ser toda la información que necesitaba para confirmar la monstruosidad de sus actos.

Levantó su cabeza y les miró a través de sus ojos borrosos. La habitación daba vueltas. La doctora Harding zarandeaba su cabeza y decía algo, pero Shauna solamente podía oír su propia culpabilidad gritándole. Cerró los ojos y no vio otra cosa más que a Rudy.

En un jadeo para tomar aire escuchó al doctor Siders decir:

—Tenemos que sedarla.

Ella negó con la cabeza y se quejó. Rudy. Rudy.

Cuando una aguja penetró en el músculo más delgado del antebrazo de Shauna, ella le dio la bienvenida al dolor. Le dio permiso para que cubriese y calmase su sufrimiento.

La áspera voz de la doctora Harding llegó a los oídos de Shauna al mismo tiempo que el sedante llegaba a su cerebro.

—Sois unos estúpidos.
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Millie Harding atravesó corriendo el vestíbulo tras Will Carver, dando una zancada por cada tres del farmacólogo.

—¿Qué ha sido eso de allí arriba? —preguntó Millie.

Carver paró y se giró sobre sus talones, vio quién era, y después reanudó su marcha sin contestar. Ella le alcanzó de nuevo en otras cuatro zancadas.

—¿Estabais tú y Siders planeando contárselo todo?

—Pensaba que eso era lo que tú estabas haciendo.

Millie se puso en el camino de Carver, con los brazos en jarras.

—¿De qué estás hablando?

—¿Vas a servirle su memoria en una bandeja de plata?

—Me habéis malinterpretado. Y no le he dado ninguna idea que realmente pudiera ayudarla a rememorar lo que pasó.

—Seré yo el que decida eso.

—No, no lo serás. Yo no he llegado todavía a decidir nada excepto si quiero que me paguen al final del día.

—A todos nos van a pagar. Pero sólo si nos comportamos como profesionales. Millie le agarró de la manga a Carver, parándole.

—Vosotros dos deberíais intentar ser mejores mentirosos.

Carver se deshizo de una sacudida de la mano de Millie.

—Las únicas mentiras que alguna vez funcionan realmente son las que pueden confundirse con la verdad —dijo marchándose con paso airado—. No me preguntes de nuevo.
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Una ligera caricia en su frente se llevó el martilleo de la cabeza de Shauna. Abrió los ojos en la habitación del hospital, atenuada por las horas del atardecer.

Wayne estaba inclinado sobre ella.

—¿Shauna?

El agotamiento tiraba de ella como si estuviera atada a una piedra.

—Me contaron lo que pasó.

Enfocó la cara del hombre que, hace mucho, había sido su único aliado. Si se aprendía de memoria sus amplias sienes, sus mejillas delgadas y su mandíbula cuadrada, tal vez podría recordarle. Tal vez podría encontrar su camino de vuelta a la verdad.

Ahí estaban de nuevo todos esos tal vez.

—¿Sabes? Se suponía que tu tío Trent iba a ser el que te explicase todo esto.

—¿Todo el qué?

—Todo lo de Rudy. Todo eso que no sé por qué los doctores no te quieren contar.

—¿Por qué no lo hizo?

Wayne se encogió de hombros.

—Lo que sé es que él no quería que tuvieras que vértelas con demasiados asuntos a la vez.

—¿Y por eso todo el mundo piensa que es más beneficioso dejar en el aire las posibilidades más desalentadoras que encarar la realidad?

Wayne levantó sus cejas como si fuera a decir: «Es retorcido, lo sé».

—Somos un grupo desordenado, mi familia, digo.

—Cada familia lo está, a su manera.

—Trent Wilde no es ni siquiera mi tío, ¿lo sabías? Es el mejor amigo de Landon.

Wayne asintió con la cabeza.

—Pero siempre ha demostrado ser digno del tratamiento.

—Excepto en ejemplos como este, sí. No puedo echarle esto en cara. Tiene buenas intenciones.

Shauna se acomodó en la cama y escuchó el sonido del metal chocando contra el metal. Algo le pellizcaba el tobillo. ¿Qué demonios? Levantó la manta. Una correa de cuero estaba ceñida abajo en su pierna derecha, y su hebilla metálica enganchada en una de las barandillas de la cama.

¿Un candado? ¿Eso era legal?

Señaló la correa.

—¿Esto entra en la categoría de «demasiados asuntos»?

—Tenemos algunos asuntos de los que ocuparnos antes de que te vayas a casa.

 —¿Qué clase de asuntos?

—¿El doctor Siders te habló del éxtasis?

—El doctor Carver lo hizo.

—Había algo en tu coche. Y en tu loft.

¿En su casa? La acusación de Patrice de que había herido a Rudy intencionadamente aterrizó en la mente de Shauna como una araña saltadora.

—¿Cuánto?

—No mucho, pero suficiente.

—¿Suficiente para qué?

—Te están acusando de posesión y conducta temeraria.

—¿Pero me están encerrando ahora?

—Te pusiste un poco... histérica antes. Pensaron que era necesario.

Cada revelación era una nueva traición, una rotunda bofetada a lo que ella hubiera estado creyendo acerca de sí misma. ¿De qué más era culpable?

—¿Qué más no sé?

—Eh... Hay un guardia ahí fuera, en la puerta.

La boca de Shauna se abrió de golpe.

—¿Qué significan los cargos?

—Habrá un juicio. Ya has sido acusada.

Negó con la cabeza.

—No quiero un juicio. Ni siquiera sé lo que hice. Ni siquiera puedo negar nada.

Wayne le cogió su mano. Se sentó en el borde de la cama y la atrajo hacia su hombro. Ella apretó su frente contra el mentón de él, y se sintió confortada por la calidez de su piel. Descansando así no le resultaba difícil del todo creerse que había estado unida a él antes.

La colonia que llevaba era ligera y alegre. No pudo encontrar su nombre. 

Shauna cerró los ojos. Hubiera podido quedarse así todo el tiempo que él hubiera querido, dejándose caer en su calidez...

No cálido, sino caliente. Su piel estaba caliente, como si tuviera fiebre, pero seca. ¿Notaba él ese calor? Antes de que pudiera mencionarlo, antes de que pudiera enderezarse, le pareció que su cara era consumida por una llamarada, un fogonazo de energía tan caliente que pensó que su piel se había quemado.

Gritó y se retiró de él, tocándose la frente. Estaba más fría que las yemas de sus dedos.

—¿Qué es eso? —preguntó Wayne.

—¿Lo has sentido?

—¿Sentir el qué? —La frente de Wayne se arrugó.

El rubor de la vergüenza, no el calor sobrenatural, fue lo que enarboló las mejillas de Shauna. A duras penas llegaba a saber lo que había pasado, aunque parecía suficientemente claro que lo había experimentado en solitario. Y, tal vez, sólo en su cabeza.

—No es nada —negó ella con la cabeza—. Tengo los nervios crispados, supongo.

Wayne se puso en pie, y después se dirigió a la ventana.

—¿A qué se asemeja, Shauna? ¿Qué sientes cuando intentas recordar? He estado intentando ponerme en tus zapatos.

Le llevó unos cuantos minutos presentar la analogía perfecta.

—Es como si estuviera mirando el índice de un libro y no pudiera encontrar el tema que necesito, ni siquiera aunque esté muy segura de haberlo leído antes en ese libro.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Ya has hecho mucho.

—Bueno, de momento no me voy a ir a ninguna parte, así que si tienes alguna idea brillante...

—Puedes llevarme a ver a Rudy —dijo ella antes de reflexionar completamente en lo que quería decir: regresar a casa de su padre. Al hogar de su infancia.

A la casa de Patrice.

Wayne cerró los ojos y suspiró:

—Shauna.

Y ella dijo, más insegura:

—Al final tendrán que quitarme esta cosa aunque sea para ir al baño, ¿no? 

—Shauna, la policía ha dado instrucciones al personal de que te echen un ojo. 

—Les caes bien, Wayne. Se creerán todo lo que les digas.

—Si te vas ahora, las autoridades lo sabrán. Te tomarán inmediatamente. Solamente tendrías unos minutos con Rudy. De hecho...

—Eso es todo lo que necesito. Suficiente para tener una respuesta. —Miró la maraña que había hecho con las sábanas en su mano—. Lo suficiente para disculparme.

Parecía que Wayne se ablandaba.

—Por favor, Wayne. Por favor, haz esto por mí. Haré lo que haga falta para que las cosas vayan bien, ¿de acuerdo? Pero primero voy a ir a ver a mi hermano. Tú puedes ayudarme, o me marcharé de aquí por mi propia cuenta y tomaré un taxi. ¿Qué va a ser?

Una pequeña sonrisa rebasó los ojos y la boca de Wayne.

—Me encantaría verte marchar, pero no sé cómo pagarías la carrera —dijo él. 

—Llévame. Haz que mi padre se encargue de mí en persona. No deberías ser el único en esa posición.

Él se dejó caer sobre el alféizar de la ventana y bajó la cabeza.

—Por favor, reconsidéralo.

—¡Ya lo he considerado con cuidado! Repetidas veces. Por favor, ayúdame —le imploró ella también con sus ojos—. Eres mi único amigo ahora mismo. 

Wayne se volvió hacia Shauna y cruzó los brazos.

—¿Y cómo sugieres que te saque de aquí?

Por primera vez desde que se había despertado en aquella horrible habitación blanca, Shauna se sentía desbordada por el alivio. Él pensaría en algo. Wayne envolvió una mano sobre su tobillo, como le había visto hacer el día que despertó. Consideró su súplica hasta que el alivio de Shauna volvió a convertirse en preocupación. A lo mejor él no ayudaría, después de todo.

Ella apartó la mirada, y entonces él dijo:

—Creo que podría conseguir la manera de que tuvieras cinco minutos con tu hermano. Diez como mucho. ¿Podrás vivir con eso?

Era una pregunta retórica, ¿verdad?
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West Lake lindaba con el río Colorado en las estribaciones con vistas a la ciudad, una de tantas zonas residenciales de las afueras de Austin que se consideraban a sí mismas como «la puerta de entrada a las colinas». Wayne conducía allí a Shauna en su camioneta Chevy rojo burdeos a través de una débil llovizna de octubre. Era casi las siete de la tarde del miércoles.

Ella no dejaba de tamborilear sus dedos sobre su regazo.

—¿Ha vuelto ya Landon de California?

—Sí. Regresa esta tarde.

¿Qué le diría a su padre? Tal vez después de ver a Rudy se sintiese mejor preparada.

Y Patrice...

Patrice estaría allí. El estómago de Shauna dio un vuelco. No había puesto pie en la propiedad de su padre desde las Navidades del año de su graduación en la universidad. Había intentado mantener la rutina de las vacaciones por el bien de Rudy, pero incluso eso le había resultado imposible. Cuando Rudy le contó que no era necesario que sufriera por las Navidades por él (porque aquello les hacía sufrir a todos), Shauna finalmente se dio permiso para evitar la finca del todo.

Shauna cerró los ojos. Dios, por favor, ayúdame. Aquella oración espontánea vino de algún lugar abandonado desde hacía mucho tiempo en su subconsciente, y se sintió molesta de que hubiera prorrumpido de repente sin anunciarse.

—Has sido mi salvador de muchas maneras, Wayne. Nunca te he dado las gracias por sacarme del río. Por salvarme la vida.

—En realidad te salvaste tú misma. En el momento en que te cogí tú ya estabas fuera del coche. Encontraste la manera de salir por una ventana rota, supongo. Todo lo que hice fue sacarte fuera del agua. No soy exactamente Superman.

—No puedo imaginar siquiera qué suerte fue que estuvieras allí.

Hubo un tiempo en que Shauna le habría dado a Dios el crédito de esa clase de milagros. Pero ahora no estaba tan segura.

—¿El tío Trent dijo que me estabas siguiendo a casa? ¿De qué iba todo eso?

 —Estábamos en la casa de Trent...

—¿Cuál?

—La que está en el lago Travis. Había montado una juerga para uno de sus amigos. Tú dejaste la fiesta temprano. Me pidieron que me encargara de seguirte de vuelta a la ciudad. Perdiste el control del coche en el puente de la 71. Atravesaste la barrera. Realmente no vi cómo pasaba.

—Pero sabes cómo fue.

—Había un camión en el puente viniendo en la otra dirección. El conductor dijo que viraste bruscamente y te metiste en su carril, y luego volviste otra vez a tu carril —paró un momento—. Estaba resbaladizo. Oscuro. Tú estabas disgustada.

—¿Disgustada?

—Una discusión con tu padre.

Landon y ella siempre estaban peleando por algo. Incluso ese hecho había sobrevivido a su amnesia.

—Intento evitarlo siempre que puedo. Sencillamente... no estamos bien juntos. Nunca me ha creído.

—Eso ha sido duro para ti, lo sé.

El comentario dejó a Shauna fuera de juego.

—Había olvidado que tú... que tú ya sabes algo de esto. ¿Tú te llevas bien con tu padre?

—La verdad es que sí. Mi madre y yo tenemos una historia diferente, sin embargo. Ella ha estado ausente mucho tiempo —alargó la mano a lo largo del asiento para estrechar la de ella—. Sé que eso no te hace sentir mejor, de todas formas.

Las lágrimas ardían en las esquinas de los ojos de Shauna, pero ella no las dejó salir.

—¿Cuánto sabes de mi familia?

Wayne escogió sus palabras con cautela.

—Patrice y tú sois archienemigas, y el porqué no viene al caso. El senador y tú tenéis problemas de comunicación, entre otras cosas. Rudy es tu mejor amigo. 

El hecho de que Wayne entendiera su situación de una manera tan simple le dio una sorprendente seguridad.

—No sé si podré enfrentarme a volver a casa.

Él asintió con la cabeza.

—Siempre podemos dar la vuelta, sólo tienes que decirlo. Estaré ahí contigo, ¿vale? No voy a irme de tu lado. Si algo se vuelve raro, o muy intenso, te sacaré de allí.

Shauna suspiró y se relajó en el asiento.

—¿Por qué discutimos Landon y yo aquella noche?

—No estoy seguro. No os peleasteis en público.

Bueno, eso era algo por lo que dar gracias.

—¿Y qué hay de nosotros? Me siento fatal. No entiendo cómo mi mente puede olvidar algo como eso, sencillamente.

—Como dije, lo descubriremos según vayamos avanzando. Todavía no me has echado fuera de una patada —él le sonrió—. Es un buen comienzo.

Ella se rió.

—¿Cómo nos conocimos?

—Nuestros caminos se cruzaron unas cuantas veces (antes de que te rindieras) en Harper & Stone.

—¿Yo me rendí?

—En julio. Me dijiste que necesitabas algo de tiempo para planear tu siguiente movimiento. Dijiste que las pasantías no te funcionaban bien.

Bueno, eso sonaba como una brillante manera de avanzar en la carrera. Pero cada vez más se daba cuenta de que había caído en la costumbre de tomar decisiones estúpidas.

—¿Hasta dónde recuerdas? —preguntó él—. ¿Lo has precisado?

—Recuerdo las vacaciones en Guatemala de marzo. Después de eso... —calculó mentalmente que su memoria estaba en blanco en los seis meses anteriores—. Si he tenido suerte, no habré olvidado nada de valor.

La luz de una farola iluminó la cara de Wayne a través del parabrisas mojado. Él desvió la mirada de ella.

—Excepto tú, claro.

Él frunció el ceño.

—Claro.

Tal vez la razón por la que ella no tenía muchos amigos cercanos no tenía nada que ver con su negativa a relacionarse; a lo mejor todos la veían como la necia insensible que era y se apartaban de su camino para evitarla.

—¿Así que tú también eres un pasante? —preguntó ella.

—No. Soy jefe de finanzas de McAllister MediVista.

Esa noticia la sobresaltó.

—¿Trabajas para mi padre?

—Siempre preferías que dijera que trabajaba para tu tío.

—Debes pensar que soy tonta.

Wayne negó con la cabeza.

—No del todo. Recuerda que Harper & Stone manejan nuestras cuentas. Ella asintió.

—Pero el señor Stone creía que yo representaba un conflicto de intereses. Él me mantenía alejada de esas cuentas.

—Lo hacía. Pero tú me ayudaste con algunas investigaciones durante la última auditoría. Eso fue por mayo.

Ella trató de hacer venir el suceso. Inútil. Pero era cierto que cuando se trataba de auditorías y horas extra, todo el mundo arrimaba el hombro.

—Así que nosotros... ¿qué somos exactamente?

Él mantuvo la mirada en el asfalto.

—No hemos llegado a una respuesta para esa pregunta. Nos hemos visto en actos sociales, hemos salido muchas veces. Nos gustamos... a mí me gusta tu compañía.

—De alguna manera, eso debería hacer las cosas más fáciles —dijo ella. Mantuvo su voz suave y esperanzada—. Para empezar de nuevo, quiero decir. 

Wayne giró el volante y su camioneta se condujo hacia el camino privado de la casa de los McAllister.

—Sí, tal vez lo sea.
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La finca de los McAllister era un recinto residencial cerrado, al que bordeaba el río Colorado; un extenso rancho de estuco y terracota de diez acres, que incluía una casa de invitados, pistas de tenis, un gimnasio y un pequeño embarcadero donde Landon, de vez en cuando, anclaba su yate. Shauna solía pensar que fácilmente hubiera podido ser la villa de algún señor de la droga colombiano.

Shauna colocó una mano sobre su estómago irritado. Odiaba este lugar y todos los recuerdos que albergaba.

Las medidas de seguridad alrededor de su padre eran más grandes de lo normal, con las elecciones generales a menos de un mes. Y aún así Wayne pasó dentro sin problema.

Entraron en la mansión por una entrada lateral que conducía al comedor de diario, situado lejos de la brillante cocina de acero inoxidable. Shauna olió a barbacoa de leña de mezquite y a patatas con mantequilla, y ese olor sólo le provocó nauseas.

Saludó con la cabeza a un cocinero que no reconocía y apresuró su paso hacia Wayne a fin de no quedarse atrás. Él cogió su mano y paró antes de llegar a la puerta.

—¿Estás bien?

Ella asintió con la cabeza, pero no sentía nada parecido a estar bien.

Shauna empujó la puerta abierta y entró al comedor.

Landon, Patrice y otra mujer estaban sentados en una mesa de roble comiendo los últimos bocados de su cena. Rudy estaba sentado junto a la ventana.

El tintineo de los tenedores en los platos paró bruscamente, y la sala se quedó en un completo silencio. El mismo con el que la miraban a ella fijamente.

Landon dijo algo, pero Shauna no escuchó sus palabras. Solamente era consciente de Rudy.

Su imparable hermano, un campeón de atletismo fuerte y en forma, había sido reducido a una ramita retorcida, contorsionado en un artilugio de silla de ruedas que tenía pinta de caro y hecho a medida para su cuerpo arrugado. El respaldo le mantenía en una posición reclinada, y estaba levantado sobre la estructura como un monster truck con ruedas pequeñas. Una bolsa colgaba de un palo sujeto a un lado de la silla, y un fino tubo de plástico discurría hasta el abdomen de Rudy.

Debía haber perdido quince kilos desde su último recuerdo de él. Sus rizos salvajes, castaños y gruesos, habían sido afeitados, y unas grandes tiras de espuma le sujetaban el cráneo velloso. Una cicatriz le atravesaba la parte de arriba de su cabeza a través del nuevo cabello que crecía. «Rudy». Su nombre le salió de los labios como un último suspiro.

Shauna se sentía muy débil para permanecer de pie. Buscó a tientas el respaldo de una silla y se apoyó. Wayne tocó su hombro.

—Lo siento tantísimo... —susurró él—. No lo sabía.

Con la mente embotada, se deshizo de su mano.

No podía apartar los ojos de la silueta marchita de Rudy. Entonces Shauna supo que tenía que haber muerto en el río aquella noche. Ella había hecho aquello...

Debajo del nacimiento del pelo, un oscuro cardenal que hacía tiempo que había abandonado su fase de color cubría su frente y su ojo derecho. Sus ojos grises (ella sostuvo la respiración), sus ojos grises la estaban mirando.

—¿Rudy? —Y esta vez su nombre salió de su boca con esperanza.

—Puede verte, pero no puedo asegurar que te reconozca —dijo la mujer que estaba junto a Patrice. Shauna miró a aquella mujer de mediana edad con las mejillas demasiado maquilladas y la nariz demasiado pequeña para su ancha cara. Descansaba su pequeña y simétrica barbilla sobre las manos entrelazadas—. Está en lo que llamamos un estado mínimo de consciencia.

Shauna volvió a Rudy. Las lágrimas llenaron sus ojos con aquella visión inverosímil.

—¿Qué quiere decir estado mínimo de consciencia? —preguntó Shauna.

—Que tiene funcionando un par de neuronas más que un vegetal —dijo Landon.

—Señor McAllister —dijo gentilmente la mujer—, él está consciente.

Shauna miró a su padre por primera vez desde que llegó a la casa. La voz de Landon McAllister era como siempre la había recordado: profunda, fuerte, clara y carismática, la voz del flautista que todos seguirían. Pero sus habituales ojos brillantes estaban apagados hoy. Las líneas de su amplia boca estaban derrumbadas. Se le notaba claramente una de sus venas sobre su sien izquierda, igual que la que tuvo en las semanas posteriores a la muerte de su madre.

Este hombre estaba roto, y el corazón de Shauna se desbordó con una nueva clase de dolor.

Él no le sostuvo la mirada mucho tiempo. De nuevo, era el primero en apartarse.

—¿Cómo de despierto está? —preguntó Shauna. Volvió a poner su atención en los ojos de su hermano.

—Realmente no lo sabemos —dijo la invitada.

—Increíble lo poco que tu gente sabe —murmuró Landon.

Patrice se dirigió a Shauna por primera vez, en un tono frío y formal:

—Shauna, esta es Pam Riley, la enfermera interna de Rudy. Pam, esta es la hija de mi marido y su novio, Wayne. No la esperábamos esta noche, porque está bajo arresto domiciliario en el hospital.

Las mejillas luminosas de Pam se iluminaron más aún, y Shauna hizo como que no escuchó. Wayne descansó la mano en su hombro.

—Así que, ¿mínimamente consciente es bueno? —preguntó Shauna a Pam—. Quiero decir, ¿hay esperanza?

—La esperanza es un cuento de hadas para los culpables —dijo Landon, y luego tiró lo último de su café—. Así que te puedes sacar de la cabeza cualquier memez inspiradora ahora mismo.

Sus palabras se le clavaron como puñaladas. Acercó su silla a Rudy y le dio la espalda a la mesa.

—Todo daño cerebral es en realidad un terreno desconocido —dijo Pam—. No nos gusta hacer predicciones o promesas. Pero no nos hemos resignado al estado actual de Rudy. Hay muchas cosas por hacer.

Landon se levantó de la mesa con su plato vacío como si hubiera escuchado ese discurso miles de veces. Sus grandes zancadas le dirigieron a la cocina. —El senador ha tomado todas las medidas para incrementar las posibilidades de recuperación de Rudy. Tal vez más tarde pueda enseñarte el...

—Shauna tiene una cita con las autoridades locales —dijo Patrice—. Me temo que eso tendrá que esperar.

Shauna apretó los dientes para evitar contestarle. No aquí. No ahora.

Pam precisó:

—Para contestar a tu pregunta, Shauna, sí que hay casos documentados de pacientes en un estado mínimo de consciencia que recuperan sus funciones... 

—Después de más de veinte años —dijo Landon, regresando—. Y lo llaman milagro. Seguro que hay esperanza, sólo que yo no viviré para verlo.

—El caso de Rudy deja un montón de posibilidades abiertas —continuó Pam como si nada—. Su daño fue causado por el trauma más que por la hipoxia...

—¿Qué es eso?

—Falta de oxígeno.

—¿Entonces él no se ahogó?

—No, sólo se golpeó. Salió despedido del coche antes de que golpease el agua, y respiró por sí mismo todo el tiempo.

Rudy no había dejado de mirarla todo el tiempo. Ella temblaba.

—¿Y por qué es eso mejor que ahogarse?

—La hipoxia apaga todo el cerebro —dijo Pam—. ¿Recuerdas a Terry Schiavo? Eso es lo que le pasó a ella. Para Rudy, sin embargo, el daño ha sido parcial. Devastador, pero parcial. Algunas partes de su cerebro todavía funcionan bien. Es posible, con el tiempo, que esas áreas sean capaces de reconstruir las conexiones perdidas.

Landon se movió para ponerse al lado de Rudy y colocó una amable mano en la cabeza de su hijo. Rudy mantenía los ojos en Shauna. Aquellos ojos podían estar expresando reconocimiento o fascinación. Clemencia o acusación. Podían estar buscando la llave para liberarle de su prisión, o gritándole para que se marchase. Podían no estar viendo nada en absoluto.

—Con el tiempo, Rudy será capaz de compensar sus otras pérdidas —dijo Pam.

—No hay compensación para esto —dijo su padre.

Emparejados con las palabras de su padre, a Shauna le pareció que los ojos de Rudy se tornaban hostiles. La perforaban, juzgando su olvido.

—Papá, lo siento tanto... Lo siento tanto, tanto, Rudy. Por favor, perdóname.

 Se soltó de la silla, cruzó la habitación hacia Rudy, y se sentó con cuidado en una silla cercana a él. Se inclinó hacia delante y le tocó la mano. Si pudiera hacer todo aquello bien, lo haría sin pensárselo dos veces. Se sentaría en aquella silla y se encerraría a sí misma en la mente rota de Rudy para que así él volviera y fuera de nuevo la fuerza tranquila en medio de su atormentada familia. ¿Cuánto le llevaría? Haría lo que fuera.

—Por favor. Lo siento mucho.

Su piel le parecía acartonada y artificial. Él no respondió. Ella apretó sus dedos.

—Para, Shauna —dijo Landon, lanzando la orden como una patada a su corazón. Dejó la mano de Rudy en un movimiento defensivo. ¿Qué parara el qué? ¿De tocarle? Miró a su padre e instantáneamente reconoció aquella ira suya tan familiar: la frente tensa, los labios planos.

¿Por qué no podía ser igual de familiar con su cariño? Sólo un minuto de las horas de amor que había derramado en Rudy. No necesitaba mucho más de Landon, sólo un momento, un guiño, una sonrisa.

La certeza de que confiaba en ella. La protegía.

—Tu humillación no ayuda a nadie.

—Desearía que yo...

—Esto no va de ti, Shauna. Va de Rudy. Va de que tú lo has apartado de nosotros. Rudy no hará campaña conmigo. Él no llegará siquiera a intentar conseguir uno solo de sus sueños. ¡Cielo santo, Shauna! ¡Ni siquiera era lo suficientemente viejo como para desilusionarse! ¡Quería ser un político! 

Rudy profirió un gemido que le provocó un escalofrío a los nervios de Shauna. Permaneció de pie, sin saber qué hacer.

—Creo que todos deberíamos tomarnos un respiro —dijo Pam, rodeando la mesa—. Bajemos un poco el volumen, ¿de acuerdo?

—¿Está bien? —preguntó Shauna.

—¿Está bien? —repitió Patrice, apenas audible—. Eres increíble.

Shauna volvió a sentarse despacio en la silla y cogió la mano de Rudy de nuevo. Su cabeza empezó a golpear la almohadilla.

—Shh... Rudy —Shauna acariciaba su palma. No podía vislumbrar la visión de su dolor—. Shh... —Él golpeaba su cabeza aún más fuerte, y por primera vez, sus ojos se apartaron de los de ella. Se deslizaron hacia arriba, hacia atrás de su cabeza—. ¿Rudy?

—Deja que yo me encargue de esto —dijo Pam, preparada para sacarle de la habitación en la silla de ruedas. Pero Shauna no podía dejar marchar a su hermano.

Landon se inclinó sobre ella y sujetó la muñeca de Shauna. Apretó su pulgar contra sus pequeños huesos y ella gritó, dejando caer la mano de Rudy. Los ojos de su padre eran grises, como los de su hermano, aunque mucho más transparentes en lo que querían decir.

—Lo siento.

—Pedir perdón no lo arregla. Sólo has conseguido disgustarlo.

El quejido de Rudy se elevó en un chillido agudo según Pam lo sacaba de la pelea en dirección al vestíbulo, hacia su habitación. Landon soltó a Shauna y le dio la espalda para asomarse a la ventana.

—Tienes que saberlo —dijo Patrice a Shauna, apilando los platos vacíos en la mesa, haciendo más ruido del que era necesario—. Lo has disgustado.

—Creo que ha respondido ante el conflicto; él siente la tensión entre nosotros, obviamente.

—Así que extirpamos la causa, y voilà.

—No hace falta ser sarcástico.

—Estoy hablando en serio.

Shauna cruzó sus manos delante de ella para evitar que la sacudieran. Sintió el movimiento de Wayne para ponerse a su lado. Miró a Landon para que la defendiera, pero se había retirado del intercambio.

—Admito toda la responsabilidad de lo que le ha pasado a Rudy —dijo, mirando fijamente sus pulgares—. Y sé que no hay manera de compensarlo, pero estoy segura de que puedo ayudar a...

—Shauna, le debes tanto a tanta gente que nunca serás capaz de compensar ni siquiera a uno de ellos.

Las primeras lágrimas de Shauna por fin se escaparon, y no podía decir si eran lágrimas de injusticia, o ira, o angustia por la verdad de las palabras de su madrastra. Sintió todas aquellas emociones al mismo tiempo, y alcanzó a ciegas la mano de Wayne. Le agarró con fuerza.

Patrice dio la vuelta a la mesa, cerrándole el espacio protector que Shauna había mantenido apenas.

—Siento no poder recordar...

—¡Ya está bien de ese juego, Shauna! Estoy harta y cansada de que uses esa cantinela de víctima como una excusa para salirte con la tuya. Estoy segura de que lo recuerdas todo. Le debes a tu padre más respeto que el que estás mostrando.

—Realmente no entiendo...

—Claro que no. Si el hecho de prescindir de tu cabecita descerebrada no le causara a Landon una pésima publicidad, no te hubiera dejado venir a casa. Bastante malo es ya que hayas sido acusada de una felonía.

Landon no hizo ningún intento de intervenir.

—Patrice —suplicó Shauna—, fue un accidente.

Odiaba ser reducida a una hoja temblorosa delante de aquella cruel mujer, mientras su padre actuaba como si nada estuviera pasando. Pero no tenía motivos para esperar de él algo más. Landon siempre había sido Landon. A su pesar.

—¡No estoy hablando del accidente! —ahora Patrice gritaba, y algo dentro de Shauna se encendió—. ¡Estoy hablando de tu desprecio por todos los sacrificios que tu padre ha hecho por ti! ¡Estoy hablando de tu falta de respeto por su carrera, de tus descarados esfuerzos para minar todos sus logros! ¡Eres la mocosa más manipuladora y testaruda que he visto nunca! ¡No te atrevas a sentarte aquí y jugar ese jueguecito conmigo!

Aquellas acusaciones golpearon a Shauna como un rayo, en una sacudida mortal. Se levantó y restregó sus manos en sus pantalones.

—Landon, nada de esto es verdad. Ayúdame. Cuéntaselo. Tú y yo tenemos nuestra parte de... desacuerdos, pero siempre he respetado tu trabajo.

Sin mirar a su hija, el senador se alejó de la ventana y se marchó de la habitación.

Su último abandono derrotó a Shauna. Durante unos instantes no pudo respirar.

Patrice se apostó tan cerca de Shauna que podía oler el café rancio en su aliento.

—Si sigues insistiendo con esto, voy a intervenir, y no me importa lo caro que te salga.

—¿Intervenir? ¿Insistir con qué? —dijo Shauna.

—Te estás riendo de él en su cara; eres una indiscreta con tus compañías. Mientes a cualquiera que vaya a publicarlo. Tu conducción temeraria ha costado miles de dólares en pleitos. Estás traficando con sustancias legales...

—¡No lo estoy! Eso es ridículo.

—No tengo ninguna razón para creerte, y, de hecho, con gusto testificaré en tu contra cuando llegue el momento.

Shauna se sentía aturdida.

—Lo que encontraron... tiene que ser de otra persona.

—¿De otra persona? ¿En tu coche? ¿En tu loft? De ninguna manera. ¡Eres una cría estúpida!

—No tengo ni idea...

—Y te lo diré de una vez por todas, no me creo que fuera un accidente. Creo que lo has inventado todo para echar a tu padre abajo, ¿y qué mejor manera de apuñalarle por la espalda que arrebatarle aquello que más le importa? Nunca quisiste que Rudy siguiera los pasos de su padre. Cualquiera con un poco de visión de la realidad podría ver lo que estás intentando hacer aquí.

Shauna intentó calmar el ritmo de sus latidos. Se libró de la mano de Wayne y él la soltó. De mala gana, pensó.

—¿Por qué querría yo...?

—Cállate. Nada de lo que digas podrá cambiar lo que sé que eres, Shauna. 

—Tú no sabes quién soy.

—No te creas tan importante. Te conozco mejor que nadie. Y si yo fuera tú, estaría buscando la manera más rápida y certera de quitarme de en medio. No vales nada para tu padre o tu hermano.

Sólo se necesitó una fracción de segundo para que la ofensa superase el sentido común de Shauna.

Le dio una bofetada a Patrice.

Shauna ni siquiera se veía capaz de hacer algo así, ni siquiera lo había pensado. Y ahora ya estaba hecho. Una uña hizo brotar sangre de la sien de Patrice.

De acuerdo.

Shauna vio el rubor en la piel de Patrice, y vio la gota de sangre que se derramaba desde el arañazo, y se vio a sí misma saltando encima del caballo salvaje que era su furia, una furia desbocada que dejó su mitad sensible en el suelo.

—¡No tienes ni idea de lo que estás hablando! Amo a mi hermano tanto como te odio a ti... ni siquiera puedes hacerte una idea de cómo te odio...

—Lo mismo digo.

—¡... yo nunca le haría daño! ¡Tú, Patrice, tú eres la razón de que esta familia no pueda mantenerse junta! Tú eres la razón de que mi padre me haya dado la espalda...

Patrice se carcajeó.

—¡... y tú tienes que hacerte responsable de tus propios errores en vez de hacer alarde de los míos frente al mundo!

Patrice presionó la herida con sus dedos. En algún lugar lejano, sonó el timbre de una puerta. Shauna siguió adelante.

—Eres una mentirosa, y una bruja, ¡y nunca has hecho nada por nadie que no te beneficiara a largo plazo!

—Y tú, niña, eres la única que va a ir a juicio por cualquier cosa.

El caballo salvaje de Shauna se desplomó, todas sus cuatro patas rotas en un momento.

—Eso es todo mentira.

—No puedo decirte lo que quieres oír, chica. —Patrice cogió la pila de platos y se giró para seguir el camino de su marido fuera de la habitación. Se paró en la puerta—. Creo que será mejor que te apartes de Rudy. ¿Entiendes? Shauna asintió con la cabeza sin entender nada. Se apoyó en Wayne. Él puso uno de sus brazos sobre sus hombros.

—Lo siento mucho.

—Tendría que haberte escuchado.

—Sabes que nuestro tiempo se acaba.

Ella asintió sin fuerzas.

—Sabes que tengo que contarle a la policía que hemos venido aquí.

Bajó su cabeza una vez más. Había recibido sus cinco minutos. Eso era todo lo que él le había prometido.

—¿Señor Spade?

Wayne se giró hacia la voz. Shauna miró también.

Había una mujer asiática en la entrada. Una del servicio, tal vez. Shauna no la reconocía, pero se encontró a sí misma cautivada por los ojos de la mujer, que le intercambió la mirada, aunque le hablaba a Wayne. Eran de dos colores diferentes, uno marrón oscuro, el otro más claro. Avellana, tal vez.

—Hay unos oficiales aquí. Preguntan por la señora McAllister.
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