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Dedicatoria 

				A mis cuatro estaciones de los años de mi vida:

				Miosotis, mi primavera

				Carmen, mi verano

				Yesenia, mi otoño

				Carlos, mi invierno

				CJ y Deyakasy, quienes llegaron a mi vida como un año bisiesto.

				 

				A mis padres, porque tengo la plena seguridad, que hubieran querido leer este libro.

				A todos mis hermanos, porque agarrados todos de las manos, alcanzaremos a nuestros padres allá en el cielo.

				 

				A Rene Camaño y Rainbow García, porque ellos representan una extensión de Lupe en este mundo.

				 

				A Juan A. Moreno-Velázquez, por su investigación tan apegada a la verdad. Y con él a los demás colegas escritores, periodistas e historiadores que han hurgado en la vida de Lupe.

				

CAPITULO   
 
 1 

				Madison Square Garden

				A Lupe le hubiera gustado ir a ver al babalawo dos veces en la semana, sin embargo, por todas las ocupaciones y premura del espectáculo de esa noche, solo pudo ir a consultarlo una sola vez, por esa razón tenía la conciencia en penitencia. El babalawo es la autoridad máxima dentro de la Regla de Osha, es el padre del secreto y la adivinación, es el encargado de entregar los Orishas guerreros, primer paso de la santería. Lupe sabía que la consulta era obligada, no solo cuando se tuviera un problema, sino cuando había que tomar una decisión importante, ya fuera de salud, como de dinero, y que no pudiera encontrar por ella misma consultando los santos por medio de los caracoles.

				—Dirán de mí que soy una descuidada—dijo Lupe, sentándose frente al espejo rodeado de bombillas de alta capacidad.

				—Pero Lupe—dijo Mercedita, la peinadora, mientras le daba los últimos toques en el pelo—, los santos saben lo devota que tú eres.

				— ¿Mercedita—preguntó Lupe, poniendo la cara para que le maquillaran los ojos—, si yo no cuido a los santos, tú crees que ellos van a ser benévolos conmigo? Sabes que aun no tengo una respuesta de los Orishas para salir o no al escenario. 

				Lupe empezó bromeando con la santería, en forma inocente, como si fuera una niña con un nuevo entretenimiento, pero terminó dando la vida. De acuerdo a dos connotados músicos del ambiente musical latino en New York, Lupe era hija de un santo. No se ponían de acuerdo, ya que Mongo Santamaría afirmaba que era hija de Changó, mientras que el maestro Tito Puente juraba que Lupe era hija de Ochún. No pudo ser de otra manera, arrodillada en una casa de santos, un padre del secreto, develó la verdad: Lupe era hija de la diosa de la fecundidad, reina de los mares y de los ríos: Ochún.

				La habitación en que estaban ambas mujeres era pequeña, pero bien decorada y con un aura acogedora. El aire era limpio y virtuoso, cargado de un olor a difuntos, sobre todo por los perfumes y las esencias que La Lupe derramaba para saludar la presencia de sus Orishas y espantar los malos espíritus. Era uno de los camerinos del Madison Square Garden. A espalda de ellas, en la esquina derecha, en la parte de atrás de la habitación estaba el altar. Era sencillo y pequeño, con solo tres imágenes: Ochún, representada en la Virgen de la Caridad del Cobre, Changó, en Santa Bárbara y Agayú, en San Cristóbal. Esto así, porque este altar era el que Lupe llevaba a todos los lugares donde tenía espectáculos. Había unos escasos girasoles marchitándose por el calor, acompañados de una calabaza partida en tres pedazos, dulces y golosinas, al pie del altar. Mercedita, como siempre, se esmeraba en especial manera, maquillando los ojos y el rostro de Lupe, por orden expresa de ella. Después de un elaborado y lento trabajo de embellecimiento, Lupe se puso de pie. Lucía espléndida con el traje negro que había comprado en Panamá, especialmente para este evento, tenía un escote bien pronunciado, dejando ver parte de sus voluminosos y redondos senos, no tenía mangas, solo unos tirantes que subían y bajaban de los hombros, aunque los cubría con la tradicional bufanda de seda. El vestido se ceñía a su cuerpo a la perfección, dándole las formas de las curvas que le dibujaban su figura, para bajar en forma de cascada hasta tocar el piso y extenderse unos metros hacia atrás en forma de cola. Empezó a caminar por la habitación con una notable incomodidad: se rascaba la cabeza tratando de no despeinarse, se miraba el traje en el espejo, e insistentemente pronunciaba un nombre en voz baja. Al principio, era como un rezo, luego iba subiendo de tono: “Carmen, Carmen, Carmen, Carmen…”

				Ya estaba bastante agitada, entonces se postró frente al pequeño altar, alzó las manos y empezó a rezar en lucumí.

				—Alanu Fusile Orisha badano. Fumi Abonitosi soro ati ebere—, dijo con una voz extraña, mientras tiraba sobre una pequeña estera tejida con hilos de muchos colores, cuatro pedazos de coco—. Tique Tosi i kan Iyawu Modukue Obi Eleggua—. Terminó de hablar, mirando muy de cerca la posición en la que habían caído los pedazos de coco.

				Mercedita recogió algunas de las cosas que había usado para maquillarla, y se apresuró a salir de la habitación. Lupe empezó a fumar un tabaco grande y a echar buches de humo al altar, una pequeña nube blanca, con un fuerte olor nauseabundo flotó de un lugar a otro en todo el lugar. Su cuerpo empezó a estremecerse de manera involuntaria, sus manos dibujaban signos ininteligibles en el aire, sus labios balbuceaban algo callado, más que rezo, era como un regaño, un bisbiseo que solo ella entendía, sus ojos almendrados adquirieron un brillo opaco, se pusieron feos y se agrandaron, como queriendo salirse de sus órbitas, la cara se le hinchó, se le brotaron las venas del cuello y la frente, era como si otro cuerpo estuviera dentro del de ella; parecía que iba a explotar.

				—Lupe—dijo Mercedita, con emergencia en sus palabras, entrando de nuevo en la habitación—, ya llegó tu turno, te toca salir al escenario.

				Proveniente del público se escuchaban miles de voces reclamando la presencia de la artista.

				“Lupe, Lupe—demandaba el público—, Lupe, Lupe…”

				Lupe miró a Mercedita con un rostro cambiado, ahora tenía un aspecto siniestro, los ojos ya no eran opacos, los tenía en blanco y vidriosos, paró de mecer su cuerpo justo en ese instante.

				—Ahora no coño, Mercedita—. Dijo La Lupe con una voz de tono grueso, que no era la de ella. Apresuradamente, Mercedita salió de nuevo de la habitación. Lupe continuó con el ritual. No habían pasado cinco minutos cuando Mercedita entró de nuevo corriendo. Jadeaba sudando.

				—Lupe—dijo Mercedita, asesando, con un sudor frio—, Héctor dice que tienes que salir ahora, que hay un público de 15,000 personas que te están esperando. 

				En ese momento, una cantidad de humo salió del altar y cubrió a Lupe, ella dejó de cantar y de mecer su cuerpo y recibió el humo como si fuera un baño de refrescante anhelo que había estado esperando. Sonriendo, se levantó como si nada hubiera pasado, era otra persona que sonreía espléndidamente, abrazó a Mercedita, se miró en el espejo, y juntas las dos se dirigieron hacia el escenario.

				La algarabía era tremenda: humo, luces de diferentes colores bañaban el escenario. El público no había cesado de reclamar la presencia de La Lupe.

				—Ahora damas y caballeros, la participación de la dueña del fuego y el temperamento, la Reina de la Canción Latina. ¡La Lupe! ¡La Yiyiyi!—Anunció el maestro de ceremonias, escuchándose su voz engolada. Prácticamente todos los seres humanos presentes en este lugar se pusieron de pie, tal como si fuera una orden recibida con el anuncio de la presencia de La Lupe del maestro de ceremonias. Majestuosamente, Lupe caminó hasta el centro del escenario donde había un micrófono, solo en un estante que tenía una cinta roja que pendía desde arriba y bajaba hasta la mitad. La música brotó en acordes suaves al inicio, acordes muy conocidos para la audiencia, ya que al escucharlos, prácticamente, enloquecieron en aplausos, gritos, lloros, quejidos. Después de la introducción musical, la voz de La Lupe llenó todo el ambiente de aquel lugar con la interpretación de “Que Te Pedí.” En la medida que la música y la voz de La Lupe se hacían camino en todo el ámbito de aquel basto lugar, las luces iban revelando, poco a poco, la orquesta del maestro Tito Puente, que de forma extraordinaria acompañaba a la artista.

				Lupe se fue haciendo dueña del tiempo y el espacio, todas las respiraciones, todos los corazones se habían acompasado al ritmo y fiereza de como Lupe interpretaba en el momento. Cosas imprevistas ocurrían: Se quitó los zapatos y los dejó a un lado del escenario, luego se quitó uno de los tantos anillos que tenía en los dedos de las manos, y lo arrojó al público, se movía de un lado a otro, tocaba el micrófono, se alejaba de él paseándose entre los músicos, para luego desaparecer momentáneamente de la vista del público. Tito Puente hacía tremendos esfuerzos para concentrarse en la conducción de la orquesta, pero tenía que estar pendiente a todas las ocurrencias de la artista. Se podía ver en Lupe como toda su existencia se metía en la interpretación, sus manos, sus ojos, sus gestos, y movimientos así lo revelaban. 

				Que te Pedí, fue una de esas composiciones que nacen con un designio y diseño de inmortalidad. Los compositores, Fernando López Mulens y Gabriel Luna de la Fuente, un pianista y un director de orquesta cubanos, después de haber terminado la pieza, se la hicieron llegar a Lupe, una vez llegó a las manos de la artista, ella reconoció la belleza y el potencial de la composición. Aquel bolero excepcional concluía con un bello verso: “Que no hay en la vida otro amor como mi amor”. Luego la orquesta continuaba hasta el final. La Lupe, después de haber cantado el último verso, desapareció del escenario. La orquesta continuó con la fanfarria final, el público la buscaba, pero Lupe había corrido a la parte de atrás, donde la aguardaban dos mujeres y un hombre con una sábana larga, con la cual la arroparon y la llevaron a una silla, le dieron algo a beber y la dejaron que se calmara de toda la energía con la cual se llenaba cada vez que subía a escena.

				Willie García, la Golpiza

				No había pasado una hora desde que Lupe había llegado a su casa. Los aplausos de ese público que la ovacionó de pie por más de 10 minutos, aún resonaban frescos en sus oídos. La energía que se apoderaba de su cuerpo empezaba a ceder, pero al mismo tiempo, la depresión empezaba a crecer. No era cosa reciente, sino que se había empezado a deprimir mucho tiempo atrás, desde que empezaron las pesadillas en Cuba, sentía que era como una serpiente que se iba agrandando dentro de ella, y en la medida que crecía, menos espacio tenía su alma dentro de ella, hasta tal punto, que en los momentos de crisis, ya no podía siquiera respirar. Era alarmante. Los calmantes fuertes que le había empezado a recetar el médico, ya no le hacían ni muecas al padecer. Ella tenía fe que las intersecciones que había empezado a hacer para que Babalú Ayé, con sus poderes de sanación divina la favorecieran.

				Después de su boda con Willie García, como la fortuna le sonreía, Lupe haciendo gala de su mala administración del dinero, adquirió una estrafalaria mansión en el estado de Nueva Jersey, que había pertenecido a Rodolfo Valentino, aquel legendario actor del cine mudo, quien había protagonizado verdaderos escándalos con sus múltiples compañeras sentimentales. Lupe no tenía necesidad de comprar ese lúgubre inmueble de tal magnitud, pero el babalawo se lo había recomendado, diciéndole que su santo se lo ordenaba. Los hechos, después, demostraron que no habían sido los santos, sino la asociación de santeros de Nueva York, que sabían que sus extravagantes fiestas y sus inmoderados banquetes, los cuales terminaban en desenfrenadas orgias, verdaderos bacanales sodomitas donde se les daban libertad a las satisfacciones carnales de las más bajas pasiones, se harían en un lugar seguro y apartado de la ciudad, cuando Lupe estuviera de viaje.

				Ya Rene y Doña Paula, su mamá, que había viajado desde Cuba para ayudar a Lupe en la crianza de su hijo, estaban dormidos. La mansión estaba a oscuras y solitaria, no se escuchaba ruidos adentro, pero tampoco afuera. Este vecindario, Englewood Cliffs, ubicado en el noreste del Estado de New Jersey, era formado por menos de 5 mil profesionales de clase media alta, y ricos, los cuales se ocupaban de sus propias broncas. Este municipio, que bordeaba el apacible Río Hudson, era hogar de canales de TV, como distribuidoras de marcas famosas de automóviles.

				Ella, sin poder mover un músculo, se encontraba sentada en la mesa de la cocina, solo una pequeña luz le alumbraba parte de la cara y la cabeza, el resto se derramaba en toda la mesa. Delante de Lupe había una botella de Chivas Regal, dos botellas de cerveza y algunos vasos, también había un frasco de tabletas y muchas derramadas por toda la mesa. Su rostro estaba estático, sin ninguna emoción, su pelo desaliñado y el maquillaje se le había corrido con dos líneas negras que partían de la parte de abajo de los ojos, y se perdían en las profundidades de la tristeza, como señal de que había llorado. De repente, una silueta entró por una ventana de la cocina, con el sigilo de un gato, caminó hasta donde ella, y se le paró en frente, Lupe levantó la cabeza y se sorprendió cuando se tropezó con los ojos austeros y mandones de Mima García, en la cara de Willie García, esposo de Lupe. Willie estaba vestido de negro, su pelo alborotado, sus ojos rojos y las pupilas dilatadas, a lo mejor, él estaba borracho o bajo la influencia de narcóticos. Lupe notó que había perdido peso, con una barba incipiente de algunos días, tenía el aspecto de un alma a la deriva. No lo había visto, ni sabido de él desde que tuvieron aquella pelea.

				—Lupe, yo soy tú manager, yo decido cuales son las canciones que se van a incluir en este nuevo trabajo discográfico—. Dijo Willie llenándose la boca frente a todos los que estaban esa mañana en el estudio de grabación durante un ensayo. 

				—Willie papi, tú sabes que yo me gobierno. –Dijo Lupe con una sonrisa suave, para luego subir la voz y hablar con una dureza de macho: “Yo soy mi propio maldito mánager.” El amenazó con quitarle “los cojones de hombre” a fuerza de cachetadas. Ella caminó hasta el centro de la habitación, como para que todos la oyeran:

				—Yo te reto a que si tú tienes los manolos bien grandes—dijo—da un paso al frente y me levantas una mano. 

				Ese arrebato de cólera dejó a Willie desarmado, y naturalmente, nunca dio ese paso al frente. Aunque no fue una de las peleas más airadas que ellos habían tenido, sin embargo, fue una de las que más le dolió, porque había sido en público, ella había retado su hombría frente a los demás.

				— ¿Lupe, dime donde pusiste “eso”, que guardé en la caja de los santos?—interrogó Willie con una amenaza en su voz. Lupe, por unos instantes, no pudo entender la pregunta, y se le quedó mirando con aquellos ojos grandes color de almendra, como un animal triste.

				Willie no pudo seguir colaborando en el trabajo de grabación, se sentía un mequetrefe disminuido, cuando los demás lo miraban sentía como si estuviera desnudo, y fue exactamente el sentimiento que experimentó cuando salió del estudio de grabación, creyó que mientras caminaba, tenía una mano delante y la otra detrás.

				—Tú sabes bien Willie, que “eso” no entra a mi casa—Respondió Lupe tomando la botella de Chivas Regal para preparar un trago.

				No lo había vuelto a ver desde aquel día. No la había llamado. Múltiples recados con varios de sus amigos fueron enviados por ella, donde le pedía perdón, y le expresaba con nostalgia que ya no podía respirar si no era a través de sus pulmones.

				—Desgraciada, ¿como tú vas a disponer de algo que no es tuyo?—Dijo nuevamente Willie en un tono mucho más agresivo, enseñándole su puño cerrado.

				De él le habían contado que se pasaba las noches lavándose con alcohol las heridas del alma. Ella quería correr a su lado, declararle que fue un desliz de su parte lo que había dicho, pero que se lo reclamara en el lecho conyugal, que se había llenado de una tristeza ácida y avinagrada.

				—No te puedo permitir que le enseñes mal ejemplo a mi hijo—Dijo Lupe mirándolo a la cara, y subiendo el tono de voz.

				—Dime donde lo pusiste—Amenazó Willie apretando los dientes.

				Pero él, que era alto, cuerpo fornido, blanco, de cara muy atractiva y con unos atributos masculinos, según contaban las malas lenguas, muy bien dotados por la naturaleza, había encontrado alicientes de faldas, utilizando sus atributos y fama de galán, por eso nunca les faltaron aquellas que estaban dispuestas a desvestirse en su presencia, con una inquebrantable actitud de “hacer lo que tú quieras, cuando tú lo quieras y donde tú lo quieras, papi.”

				—Lo eché por el toilet, ¿okay?—Dijo Lupe poniéndose de pie, aún con la botella en la mano derecha. 

				— ¿Qué?—Dijo Willie, sin poder dar crédito a lo que había oído. Luego, con la mano izquierda, tomó un extremo de la mesa y la volteó con todo lo que tenía arriba. Lupe, con el mismo impulso de la acción de Willie, se lanzó hasta donde él estaba, en la carrera bajó el cuerpo, y como un toro, envistió a Willie a la altura de la cintura, lo remolcó con toda fuerza hasta estrellarlo contra la pared que tenía a su espalda. Varios cuadros de fotos de familiares y dos pinturas valiosas colgadas en la pared, se precipitaron al suelo alfombrado. Willie, con el impacto, Quedó inmóvil y sin aliento por un momento. Lupe, sin esperar, con la botella de Chivas Regal aún en la mano derecha, le dio en la parte izquierda de la cabeza, haciéndole sangrar profusamente. Willie dobló la cabeza como si fuera de papel, cuando reaccionó por el dolor. Al recuperarse, con su puño derecho, le dio a Lupe en el lado izquierdo de la mandíbula, a la altura de la oreja. Willie sintió que el hueso se había astillado con el golpe de su puño, luego la vio caerse violentamente al suelo.

				— ¡Ay! Mal nacido—gritó Lupe sacudiendo la cabeza y agarrándose con la mano izquierda para aliviar el dolor que sentía donde se junta el parietal con la quijada. Lupe desde el suelo miró hacia la dirección donde estaba Willie, y vio que se movía encorvado, lentamente en dirección a la sala, donde estaban los santos. Lupe rápidamente se incorporó y con todas sus fuerzas, le lanzó la botella que aún tenía en su mano derecha, esta golpeó fuertemente a Willie en la espalda.

				—Ay, hija de la gran…—Dijo Willie moviendo la espalda de un lado a otro, como para disminuir el dolor, luego desapareció en la sala.

				La sala de la mansión de Lupe tenía el aspecto de un museo. Varios santos del tamaño de una persona tenían lugar en la habitación, Changó, su papá, Agayú, porque era su tío, y Ochún, porque era el Ángel de su Guarda. Lupe, con cautela, caminó por el pasillo que va hasta la sala, pasó al lado de la botella de licor que aún estaba intacta, y derramaba parte de su contenido en la alfombra, y fue en la dirección donde se había perdido Willie, y tomó el teléfono.

				Willie detrás de los santos, tomó un hacha ceremonial, que ambos habían usado en muchas ocasiones cuando rendían pleitesía a las deidades. Era un pedazo de madera sólido, labrado y pintado en forma de hacha. Willie había servido de corazón a los santos por muchos años, sus padres lo habían iniciado en el culto, y especialmente la mamá lo había apoyado en la dedicación total que exige la santería. Todos aquellos éxitos que había tenido como músico; la oportunidad que le dio Lupe de salir del anonimato y haberlo puesto en la cresta de la ola, Willie se lo atribuía al cuidado que los santos le habían dispensado, debido a los frutos de obediencia que había dado. Aunque él sabía que las deidades no perdonaban ni el más mínimo desliz; para servirles había que hacerlo con sobriedad, con entrega, con entereza y una disciplina firme. El había visto el deterioro que los santos habían condenado a otros que, con actitudes descuidadas, habían hecho un flaco servicio como servidores de los Orishas. ¿Había sido él marcado por el mismo hierro caliente de los que caen de la gracia? ¿Se podría interpretar el descontrol loco que hacía mellas en su vida, como quien pisa la puerta de eventos espantosos que le aguardaban en el porvenir? O, ¿sencillamente, ya no había salida, y el vulgar vicio de cocaína del que era víctima, era un laberinto para que nunca más volviera a encontrar la puerta, hasta que se les borraran los pensamientos?

				Lupe, por su parte, no podía entender el comportamiento de Willie. El sabía que ella no toleraba a nadie que usara drogas cerca de ella, y mucho menos su marido, el hombre que ella quería, porque válgame Dios, Lupe quería a ese hombre. Ella fue capaz de sufrir humillándose, con tal de que las cosas volvieran a ser como habían sido en el inicio. Ella añoraba aquellas caminatas alrededor del lago en el Central Park, o cuando, como dos pajaritos desconocidos, se perdían entre aquella multitud que caminaba a una velocidad asombrosa por la Quinta Avenida, frente al Rockefeller Center, o en la Séptima Avenida yendo de compras, o en Broadway, asistiendo a uno de sus exclusivos teatros, a ver en escena El Rey y Yo, con el legendario Yul Bryner y Rita Moreno. A veces con profundo dolor, admitía que lo había perdido para siempre.

				Estaba concentrada en marcar el número de la policía en el teléfono, cuando un violento golpe en la espalda la derribó. Era Willie que la había golpeado con el hacha ceremonial, en la caída, Lupe se golpeó con una mesa en la cabeza y empezó a sangrar, Willie, fuera de sí, fue hasta la caja de los santos, que en realidad era una especie de baúl, el cual Lupe usaba para guardar todas las utilerías y cachivaches que se usaban en las secciones de adoración a los Orishas. Para Willie, este era un escondite perfecto, para disimular los narcóticos, de los cuales, había creado una dependencia tan tal, que los apreciaba como si fuesen sus alimentos. Lanzó todos los utensilios, velas, velones, gallos, gallinas y leones hechos de barros, hacia fuera de la caja, los esparció en el piso de la sala, pateaba cada uno de los instrumentos, los incensarios, los candelabros, los caracoles, las piedras sucias de sangre de animal sacrificado, todo lo que encontraba a su paso, en la desesperación por encontrar su elixir salvador. Sin darse cuenta, le había declarado la guerra a los santos. Llegó hasta donde ella y la pateó varias veces. 

				— ¡Desgraciada! Yo te lo he dicho, que conmigo no te vas a salir. Mi santo es más grande y más fuerte que todos los tuyos juntos—. Gritó Willie, luego arrojó el hacha en medio de la sala, y escapó por la misma ventana que había entrado, afuera se escucharon dos voces de hombres que cuestionaban a Willie, eran sus amigos que les aguardaban agazapados en la oscuridad. La Lupe, tirada en el suelo, su cuerpo delgado y débil, quedó inmóvil, como si estuviera muerta. De la cabeza le seguía saliendo sangre, mientras que el teléfono quedó descolgado y una voz diciendo:

				 

				—Hello, this is the police department, may I help you?
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				Ganadora de un Concurso de Canto

				Ya eran las 4:30 de la madrugada, y Lupe aún no podía conciliar el sueño, su vista fija en las agujas y los números fosforescentes, que parecían tener luz propia, de aquel reloj despertador que le había regalado su tía Cachita, para que se levantara sin problemas. Lupe no podía esperar a que amaneciera. A oscuras se levantó a tientas, como ya su sentido se lo indicaba, palpó la pequeña cama donde dormía Tirso Rafael, por ser Lupe de menor edad que Norma, tuvo que compartir su habitación con el miembro más pequeño de la familia. La pequeña casa de madera y zinc, era modesta y con solo 3 habitaciones de dormir. Lupe, cuidadosamente, quitó la aldaba de la ventana de su habitación, y con lentitud la abrió, para que las bisagras no mandaran el mensaje ruidoso a través de la oscuridad hasta el lecho donde dormía su padre. Aún estaba oscuro, aunque un intento de luz tenue y pobre se podía ver a lo lejos. Alzó la vista, y vio el espectro sombrío del alambique de los Bacardí, cuya chimenea imponente, grande, se empotraba frente a su ventana. 

				Una semana justa llevaba en esa zozobra, desde que se enteró en la escuela sobre aquel concurso de cantantes aficionados, no podía dormir. Mientras más se acercaba el día, más fuerte sentía el nudo que se le había hecho en el estómago. Ella no había dedicado mucho tiempo en pensar en el premio, ya que conocer a Olga Guillot, uno de sus más grandes ídolos, y poder cantar en la radio, eran dos de sus más anhelados sueños. Pero muy a pesar de la excitación y el torbellino interior, aún había una espinita que le hincaba el alma: Rosa, su madrastra. Por Dios Santo, que este día Lupe no quería desafiarla, no quería subirle la voz, ni quería que se quedara peleando a la entrada de la casa, mientras Norma, Lupe y Tirso Rafael, como sonámbulos medios dormidos, caminaban para la escuela por la callejuela de San Pedrito, que salía desde su casa y daba acceso a la calle principal, muchas veces estaba llena de polvo, pero muchas otras veces llena de lodo.

				Rosa había sido la caja de Pandora que Tirso Yolí, el papá de Lupe, había traído a la casa desde que Paula Raymond y él se habían divorciado. Rosa era una mulata ni alta, ni baja, ni gorda, ni flaca, ni joven ni vieja, siempre estuvo en el medio de todo. Tirso la conoció en uno de esos viajes locos de su juventud, había salido con la intención de ir de costa a costa en la isla, y terminó en Pinar del Río, la tierra del mejor tabaco en el mundo, con sus costas abriéndose hacia el Golfo de México. Rosa era la más grande de 10 hermanos, sus padres eran emigrantes jamaiquinos, que arribaron a Santiago, pero que quisieron alejarse lo más lejos posible de su isla. Se dice que el padre huía de una cuenta pendiente con la justicia. Por eso viajaron hacia el oeste, partiendo a Cuba de un lado al otro, hasta encontrarse con el mar. El padre cuando vio la riqueza de las tierras, los campos de caña, de arroz, de piña y de tabaco; vio los campos de café desperdigarse en diferentes direcciones, como los dedos extendidos de una mano, y la belleza del paisaje, clavó una estaca en el suelo y le dijo a su mujer: “Aquí vamos a tener nuestros hijos, y aquí nos alcanzará la muerte.” 

				Cuando Tirso conoció a Rosa, era una mulata irresistible, pero su visita fue de médico, de manera que entró y salió de Pinar del Río, sin embargo, dejó una huella en ella, que nunca pudo olvidar. Cuando Tirso estaba viviendo la resaca del divorcio con Paula Raymond, cuando casi no le encontraba el saborcillo a la vida, sin saber como, encontró a Rosa en Santiago de Cuba, y sin siquiera dejarla tomar un respiro para contestar la pregunta de: “¿te quieres ir a vivir conmigo?”, él se la llevó a vivir a la casa. 

				Lupe añoraba aquellos días felices antes de los nueve años; aquellas salidas en las tardes de los domingos, donde Lupe, como si fuera una persona grande, le pedía a su padre que la llevara a conocer las casas lujosas de Santiago, los barrios de alcurnia, las tiendas de moda y de glamour, así como las tiendas de discos, para escuchar los últimos hits de los artistas de moda. Para ir al parque Céspedes, y ver la retreta de músicos de uniforme de kaki sin arrugas, y al corneta que le llamaba la atención, que parecía siempre con sueño, pero nunca confundía, ni perdía una nota, interpretando La Guantanamera; esa canción cubana mundialmente conocida, que después de Siboney y El Manicero, era el canto patriótico de Cuba; correr por dentro de las flores sembradas en el parque para ir a ver a la dama vestida con todas las joyas y alhajas habidas y por haber, dándole de comer a las palomas, la cual, esperaba desde siempre a su amado, un marinero extraviado en los recovecos y vericuetos del océano Pacífico, cuyo barco confundió el rumbo, porque el capitán siguió las voces encantadas de los cánticos de las sirenas. Ella albergaba la esperanza que todas sus alhajas iluminaran el camino del marinero, y las palomas les llevaran el mensaje, que a pesar de que habían pasado 55 años, aún ella, con un ánimo sereno, como quien espera la muerte, aguardaba su regreso. Las palomas en agradecimiento, se les posaban en los brazos. Para luego, cuando la familia regresaba a la casa, pararse en la pequeña heladería del chino Tom, y disfrutar de aquellos helados de Pistacho en forma de conos, que tenían un sabor celestial; las carreras que les daba el papá, cuando casi iban a entrar a la casa, imitando al Jorobado de Nuestra Señora de París, para que ellos tres entraran a la casa en volandas, entre risas de Norma y Lupe, y lloros del pequeño Tirso Rafael. El divorcio de Tirso Yolí y Paula Raymond vino a cambiar toda esa felicidad.

				Ya Lupe tenía preparados todos los argumentos que sabía iba a necesitar para convencer a Rosa de la razón que, siendo jueves, ella fuera a la escuela sin el uniforme de kaki, que ya se sentía pesado por la cantidad de almidón que todos los sábados por las mañanas, Norma y ella, les ponían antes de plancharlos. Le iba a decir que era una kermés, o un cumpleaños en la escuela de unos de sus compañeros de estudio. Ni por asomo podía dejar que Rosa usara esa facultad que Dios le había dado, que como un perro sabueso, podía oler los secretos de las demás personas y descifrarlos. Rosa, por su parte, quedó sorprendida de la prontitud y la diligencia con que Lupe hizo todos los oficios esa mañana: preparó el desayuno para todos, cambió de ropa para la escuela a Tirso Rafael, sin darle ni una sola nalgada, se cambió ella, peinó a Norma, arregló las camas, trajo agua del patio y llenó la tinaja. Y cuando Rosa entró creyendo que aún Lupe estaba en la habitación, ya Norma, Lupe y Tirso Rafael estaban doblando la esquina en dirección a la escuela. Solo percibió el penetrante olor de hojas de Albahaca, que Lupe cargaba dentro de los cuadernos para la buena suerte, cuando iba a pasar un evento especial, Rosa se preguntó: “¿Cual sería el evento de ese día?”

				En realidad, San Pedrito era una pequeña zona urbana con solo 3 calles, y ninguna de ellas asfaltadas. Estaba ubicado en el suroeste de Santiago de Cuba, muy cerca del reparto Los Pinos. De manera que después que Lupe y Norma dejaron a Tirso Rafael en la escuela donde asistía, Lupe se despidió de su hermana mayor, pidiéndole que rezara por ella, y a paso de vencedora, caminó por una calle polvorienta en dirección de la ciudad. Norma se quedó mirándola mientras se alejaba, y pensó que algún día la fama que su hermana iba a alcanzar se la iba a llevar de su lado para siempre.

				Lupe solo sabía que la emisora de radio era la CMKW, y quien organizaba el concurso, pero ella no necesitaba más. Dios la había dotado del atributo de poder abordar a cualquier ser humano que se asomara a tres pies cerca de ella De modo que estando frente al parque Céspedes, donde está la Catedral Santiago de Cuba, al fondo, abordó a un vendedor de cocos de agua, quien le dio la dirección correcta. La emisora de radio estaba ubicada en un segundo piso, el estudio era pequeño y tenía una ventana grande de cristal, por donde los curiosos miraban el desenvolvimiento de los locutores. Después de registrarse en el área de recepción, Lupe se dio cuenta que el pequeño estudio estaba lleno de participantes de diferentes barrios, repartos o pueblos de Santiago de Cuba. Ella caminó hasta una esquina en donde pudo quedarse de pie y recobrar fuerzas. Se sucedieron unos tras otros los concursantes, femeninos, masculinos; unos buenos, malos y otros mediocres, todos con la esperanza de alcanzar el máximo galardón. El corazón le dio un vuelco cuando oyó la voz ronca y chillona del animador del evento:

				—Y ahora en representación del reparto de San Pedrito, ¡Lupe Victoria Yolí Raymond!

				Lupe, con una emoción indescriptible por dentro, pero por fuera mostrando cierta timidez cuando se acercaba al micrófono, aclaró las dudas de todos cuando abrió la boca y empezó a interpretar “No me quieras así,” una bella canción de Olga Guillot. Los mismos gestos, la misma emoción que la artista ponía al interpretar esta melodía, Lupe lo duplicaba a la perfección; su timbre de voz llenó todo el ámbito del pequeño estudio y todo el que estuvo presente se admiró de aquella joven delgada, con facciones de mulata, una cintura de avispa y unos movimientos escénicos rimbombantes, y supieron que estaban frente de la ganadora.

				Cuando Lupe retornaba a su casa fue que se dio cuenta de la difusión que había tenido aquel concurso de principiantes al canto en la radio, ya que muchos que encontró a su paso la saludaban con una gran sonrisa y la aconsejaban que continuara desarrollándose. Ella entendió que también Rosa, su madrastra, con aquel instinto de oler las cosas particulares de otras personas, ya estaba enterada, y su papá, si ya no lo sabía, muy pronto lo iba a saber. Lupe estaba tan emocionada y le cayó tan bien el abrazo prolongado de Norma cuando llego a la casa, que no escuchó cuando Rosa la amenazó con delatarla con Tirso. Lo que Rosa ignoraba era que ya él lo sabía, y no podía esperar en llegar a la casa para felicitarla. 
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				Tirso Yolí

				El otoño en Santiago de Cuba, es una de las más bellas estaciones del año. Las golondrinas empiezan a emigrar en grandes cantidades por la cercanía del invierno, convirtiéndose las tardes en un impresionante espectáculo de exhibiciones de piruetas aéreas llevadas a cabo por aquellos temibles y experimentados diminutos pilotos. Mientras que el sol, convertido en una gigantesca bola de fuego, se va hundiendo majestuosamente en las aguas del Mar Caribe; los extensos cañaverales se extienden como mantos que suben y que caen de lo alto de los cerros a las profundidades de las bellezas de los valles, todos con un impresionante color verde esmeralda, interrumpido solo por el color marrón curtido del central azucarero, edificio imponente, con una construcción que facilita todas las labores en su interior, dedicado a procesar el guarapo de la caña, para luego emplearla como materia prima para los turrones de azúcar, mieles y para destilar licores. El sol ilumina la piel cobriza de hombres tristes, meditadumbos, cansados, que regresan arrastrando los pies, al lado de sus carretas cargadas de caña. Se encaminan a la parte elevada del patio, en donde está ubicada la balanza, el pesador, con una dejadez que enferma, y un tono de voz que da asco, se cree un dios olímpico, decidiendo que cantidad de dinero ganó cada uno de los picadores de caña, para luego extenderle un pedazo de papel sin importancia, conocido por el nombre triste de “un vale.”

				En 1862 Don Facundo Bacardí Massó, un emigrante Catalán, dejó que su mirada se perdiera, recorriendo las azulísimas aguas del mar de Santiago, volteó a ver las montañas de la Sierra Maestra, sin embargo, se quedó perdido en el verde esmeralda de los vastísimos cañaverales, al momento que se repetía en voz baja: “Los catalanes, de las piedras hacen panes.” De los únicos cuatro alambiques comerciales que habían en Santiago, Don Facundo compró el más desportillado y de mala muerte, pero él estaba convencido que de aquella guarida de murciélagos, podía emerger un palacio. El ron que se consumía en el oriente de Cuba, era embarcado desde Jamaica; era un ron fuerte y quemante, de sabor recio y alto grado de alcohol, había que pensarlo dos veces para echarse un sorbo a la boca. Don Facundo guardaba en el bolsillo derecho de la parte de atrás de su pantalón, su fortuna, un papelito doblado como 15 veces, donde tenía la fórmula de aquel viñatero francés, José León Boutellier, que como desprendimiento por los favores hechos por Don Facundo hacia él y su familia, le había regalado, con una explícita motivación:

				—Facundo, con esta fórmula de hacer un ron suave y fino, fuerte y agradable a la vez, te puedes adueñar del mercado de la caliente villa de Santiago—, dijo el viñatero, mientras extendía su mano con un papelito insignificante. Con eso fue suficiente. Don Facundo, su esposa Lucía Amalia Victoria y sus hijos José, Emilio y Facundo, así lo creyeron. ¿No fue Doña Amalia que le aconsejó a Don Facundo, inmortalizar la joven compañía con el logo de un murciélago, debido al alto nivel de analfabetismo entonces, y que además, ella era muy dada a depender de los adivinos y agoreros, y el símbolo del murciélago era de muy buena suerte?

				En 1877 Don Facundo Bacardí miró hacia atrás y se dio cuenta que había recorrido una larga jornada, había parido una industria, la cual llevó hasta la adolescencia a puro pulso de macho. Su slogan de mucho tiempo, se hacía realidad: “Els Catalans de les pedres fan pans.” 

				Sin embargo, hoy se sentía cansado, agotado, era momento de que los hijos tomaran control; él quería disfrutar junto a Amalia Victoria, los años que de aquí en adelante les regalara Dios, quería que la huerta, que en sus ratos libres había plantado con su esposa, poder disfrutarla con los nietos. Por eso le extendió el cetro a su hijo Emilio.

				—Es tiempo carajo, que se de cuenta como se gana la comida—. Le dijo a Amalia, mientras se ponía la pijama para irse a la cama. Lo dijo por decirlo, ya que su hijo mayor era un macho de pelo en pecho, no solo se había dedicado al trabajo de la empresa, sino que se había destacado como un connotado revolucionario radical, en contra de la hegemonía española. Actividades que no compartía Don Facundo, sin embargo, decía: “Ellos son jóvenes y entienden más que los viejos.” Y con esto, ponía fin a las discusiones entre él y Doña Amalia.

				Emilio Bacardí era intrépido, apasionado, con un alto sentido de la decencia y la lealtad. Era un verdadero amante de la familia y de la patria. Fue capaz de soportar 4 años de prisión por defender lo que amaba y creía. Sabía valorar a los buenos empleados, buenos compañeros y buenos amigos. Así valoró la acción hecha por Bartolo Yolí, padre de Tirso Yolí y abuelo de Lupe Yolí. Bartolo era un mulato alto y musculoso, tenía uno de esos cuerpos que las fibras se les brotan, sin tener que molestar mucho levantando pesas, él podía mostrar las cicatrices en los brazos, las piernas y la espalda, como evidencia de lo que pasó aquella tarde aciaga del 2 de noviembre, en la calle Enramadas. Hasta el momento, todo transcurría como la trabajadora doméstica de la familia de Emilio Bacardí, lo había planeado. El primer error de ella, fue dejar al niño Emilito Bacardí solo. La calle de las Enramadas era una vía larga, ancha y derecha, como un árbol de bambú, era de tierra pisoteada por el trajín diario de las gentes, los caballos y los escasísimos carros que pasaban por la calle; era donde carniceros, vendedores de chancletas, zapateros, vendedores de billetes de lotería, y comercios similares, habían encontrado hogar. Los comerciantes que se acordonaban a ambos extremos de la vía, hicieron una decisión inteligente para poder escapar de los rigurosos y mortificantes rayos solares, edificaron esqueletos de casas y la cobijaron con hojas de palma. Aquello refrescó el ambiente, trajo una variedad de colores al medio día, pero también trajeron los incendios. Ocurrían con mucha frecuencia, llegaban en silencio, por sorpresa, levantaban sus tentáculos y cuerpos danzantes, como desafiando al mundo, y con sus lenguas dañinas y amarillas, lo lamían todo. Emilito se había quedado solo con la anciana delgada y paralítica, de origen chino, la que con dulzura les sonreía detrás del mostrador a todos los clientes que llegaban a comprar la variedad de tejidos que ella tenía en exhibición. La nana del niño se había ido a comprar otras cosas, y se lo encargó a la anciana dulce. “Vete sin preocupación”—. Dijo la anciana, extendiendo la mano a Emilito para traerlo cerca de ella. 

				El Día de los Finados transcurría normal, cuando el va y viene de las gentes de la calle Enramadas fue alterado por unos gritos de mujer. Los curiosos empezaron a agolparse frente a una de las enramadas, donde se vendían tejidos de todas clases, pero tuvieron que retroceder, las lenguas de fuego amarillas y rojas, salían desafiantes e irreverentes, por las dos diminutas ventanas a ambos lados del esqueleto de la construcción y la puerta de entrada. La trabajadora doméstica de los Bacardí, fue atraída por los gritos y el corre y corre de las gentes. Aterrorizada, se dio cuenta que todo el mundo corría en la misma dirección en que ella había dejado al niño. Soltó todo lo que tenía en las manos y corrió como una loca, hasta llegar en frente del pequeño comercio, cuando comprobó que se trataba del mismo lugar donde dejó al niño Emilito, no encontraba que hacer: corría en diferentes direcciones llorando, aullaba como un animal en pena, le informaba a todo el mundo que adentro había un niño, junto a la dueña del lugar, que era inválida. Ahí fue cuando Bartolo Yolí, que hacía algunas compras en las cercanías, se enteró de la situación. Se abrió paso a empellones por el centro del grupo de mirones, se percató con la trabajadora doméstica, y después de hablar con ella, sin añadir más palabras, como un toro, corrió hasta la puerta de entrada del pequeño kiosco, por la cual no pudo entrar, debido al resplandor caliente, cual horno infernal, que provenía desde adentro. Sin pensarlo dos veces, corrió a la enramada de la derecha, y con la destreza de una pantera, saltó hasta subirse al techo de palma, sin cuidado alguno, a zancadas corrió para ponerse cerca de la enramada en llamas. Se quitó la camisa para protegerse la cara del calentón, y todos los que estaban abajo, que no perdían ni un solo de sus movimientos, pudieron ver su cuerpo musculoso iluminado por el fuego. Saltó de un techo a otro, pero como si hubiera sido en el agua, se hundió, desapareciendo de la vista de todos. La multitud lanzó un grito colectivo, tal gigante atemorizado. Ahora los curiosos no solo se preocupaban por el niño y la anciana inválida, sino también por Bartolo Yolí. Transcurrieron unos cinco minutos, que a la multitud, ya que la cantidad de gentes había aumentado, les parecieron una eternidad. Las llamaradas danzantes prácticamente eran dueñas de la construcción, incluso, se temía que pudiera extenderse hacía las enramadas vecinas. Aún los bomberos no habían llegado al lugar. La multitud temió que el mulato musculoso no pudiera salir con vida. Se vio la puerta derribada desde adentro, una humareda y llamas salieron a saludar al grupo de gentes más cercano, los cuales tuvieron que buscar protección alejándose a las carreras, Bartolo salió corriendo con el niño envuelto en su camisa, todos los presentes vieron sus brazos chamuscados por el fuego, y su cara sucia de hollín, pero unos ojos enfocados hacia donde iba a llevar al niño. Atravesó la calle y solo fue detenido por el cordón humano que le extendían los brazos para tomar al niño. Llegaron doctores y enfermeras para auxiliar al recién salvado, mientras que la primera avanzada de bomberos que arribaron al lugar, ayudaron a Bartolo a poder respirar un poco. En una tregua del tratamiento de oxígeno, les contó a los presentes que la anciana paralítica, fue víctima fácil del fuego por no poder moverse, mientras que el niño se mantuvo escapando del siniestro, hasta que él pudo entrar a rescatarlo.

				Emilio Bacardí se hizo íntimo amigo de Bartolo Yolí. Le ofreció trabajo, y no era raro ver a Don Emilio bajar las escaleras de hierro de la destilería y llegar hasta donde laboraba el alto y fornido mulato. Lo tocaba en el hombro, hablaban brevemente y luego, ambos ascendían las escaleras de nuevo, en dirección a la oficina de Emilio. Allí departían por varias horas, dándole a probar las nuevas variedades de licores, como resultado de fórmulas nuevas. Hasta ese punto llegó a confiar Emilio en Bartolo. Los dos se mantuvieron por cierto tiempo juntos, hasta que la salud de Bartolo se fue hundiendo en la ciénaga de aquella enfermedad que silenciosamente se lo fue llevando de este mundo. Bartolo Yolí padeció de una enfermedad dolorosa, tanto en los huesos, como en los músculos, muy difícil de diagnosticar, porque no se veía por fuera, sino que lo iba destrozando por dentro. 

				Esta era una de las razones que Tirso Yolí disfrutaba de muy buena aceptación en la Compañía, incluso después de haber entrado a trabajar, por orden de Don Pepin Bosh, hijo heredero de Henri Schueg, miembro de la dinastía Bacardí, se le daban facilidades para que saliera temprano de trabajar y poder ir a practicar con su equipo de baseball. Los días de juego, Tirso no tenía que ir a trabajar. Hasta ese punto llegaba la consideración de Don Pepin con el hijo del héroe para la familia Bacardí. Sin embargo ya había pasado mucho tiempo, el calendario y los problemas de amor habían hecho mellas en la vida de Tirso Yolí, que ya no lucía aquel mulato fornido, de brazos y pecho musculosos, muy parecido a su padre, no era aquel catcher que cuando venía al home plate con el bate en las manos, al más veterano de los pitchers le temblaba el pulso. Hoy, bañado por el sol poniente, caminaba lento como un muñeco de bronce. Ya eran pasadas las 5 y media de la tarde, era el momento del día en que ni los árboles, ni las nubes del cielo lucían con energía, ni ninguna motivación al movimiento. Cuando Tirso llegó a la pequeña casita en la que vivía con su familia. Estaba cansado, arrastraba los pies, sin una sola gota de fuerza en el cuerpo. El overall azul oscuro que usaba de uniforme, tenía un lado de la pechera desabotonado, lo que le daba más el aspecto de un náufrago; los ojos rojos como candela, delataban que no había dormido en días. Rosa estaba sentada en el pequeño balcón que tenía la casa, alzó la mano y lo saludó, él solo volteó a verla, pero no abrió la boca, siguió camino hacía adentro. Ella le siguió detrás. Ya adentro, pasó por la sala oscura, iluminada solo por los dos velones al pie de la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre, cuando pasó por el comedor, como un autómata, dejó en la mesa la pequeña lonchera que siempre llevaba al trabajo, muchas veces con dos tristes pedazos de pan secos, sin ninguna compañía. Continuó camino para la cocina, donde se dejó caer en su silla favorita, puso los codos en la mesa y se cubrió la cara con aquellas manos grandes y llenas de callos. Rosa se acercó y le quitó el sombrero. La casa estaba en silencio, ninguno de los hijos se encontraban en el momento. Los rayos del sol que habían estado quemando las ventanas, el tinte negro de la noche lo había esquilmado, lo que hacía que el calor fuera amainando adentro, sin embargo, de la frente de Tirso salía un sudor grasoso que corría hacia abajo, hasta llegar a la nuca, ensuciando el cuello del mameluco.

				—¿Qué pasa Tirso?—Preguntó ella acariciándole la cabeza—. ¿Quieres un poco de café?

				—Es el trabajo que me está haciendo daño—, dijo Tirso, aún con la cara cubierta.

				—Yo siempre te dije que los químicos de la destilería te iban a hacer daño. No te gusta usar el respirador—. Dijo Rosa en tono de recriminación.

				—No es en el cuerpo Rosa, es en la mente—. Le contestó él mirándola a la cara con aquellos ojos de candela.

				— ¿Como en la mente?—Preguntó ella intrigada.

				—Son los nervios, me dijo el doctor de los Bacardí, pero aquí en Santiago no hay doctor en la rama, además ya Lupe tiene 19 años y tiene que iniciar sus estudios de magisterio—dijo Tirso, con un brillo de esperanza en los ojos rojos.

				— ¿Y que vamos a hacer?—Preguntó ella preocupada

				— ¡Nos vamos para la Habana!— Informó Tirso, a pesar de su estado de salud, con cierto júbilo en la voz.
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				Lupe se Muda a La Habana

				La Habana, además de ser la capital de Cuba, es uno de los puertos más grandes del país, con más de un millón y medio de habitantes para el 1955, haciendo de esta ciudad, no solamente la más grande de Cuba, sino de toda la región del Caribe. Uno de los atractivos de belleza natural que tiene La Habana es la bahía. Un canal de agua relativamente estrecho en la entrada, para luego desplayarse en tres grandes cuerpos de agua, que sirven de aparcadero para cientos de botes que hormiguean en el área, y grandes e impresionantes barcos de cargas, así como de cruceros de lujos, que dejan sin aliento al más despierto de los viajeros, haciendo de este puerto, uno de los mejores protegidos del mundo. En el malecón de la Habana se puede disfrutar de uno de los cielos más bellamente pintado por la naturaleza: azul limpio, blanco impecable, rosado primoroso, como si fuera el amor mismo. El ímpetu del mar, como un toro indomable, embiste de forma incesante los farallones de piedra frente al malecón. Los edificios de esta parte de la ciudad, en filas, ordenados, imponentes, regios, se exponen, en una actitud impávida, al rocío salobre que le lanzan las olas, al romperse en el aire. Los 15 municipios, se multiplican en barrios, que paren repartos y acarician a los asentamientos.

				La Habana había adquirido la fama de ser la ciudad latinoamericana con la clase media más grande, simultáneamente acompañada con juegos de apuestas y corrupción, donde gángsters y estrellas se confundían como manzanas en un mismo barril, sin poder decir cual era la que estaba podrida. Era una ciudad donde en una noche se podía ver a Frank Sinatra junto con Ana Gardner presentarse en un show en el Copacabana, mientras que dos cuadras más adelante Marlene Dietrich, y sus ojos verdes, como si fuera un mar muerto, y Gary Cooper, disfrutaban de una romántica cena en un exclusivo restaurante. Más de trescientos mil turistas visitaban la ciudad, llegando a producir más ganancias que Las Vegas. Para que un turista pudiera recorrer el semillero de night clubs en la Habana, desde el Copacabana, el Tropicana, los más famosos, o el Gato Tuerto, la Red, la Zorra y el Cuervo, Disco el Salado, Dos Gardenias, los más caricaturescos, debía invertir no menos de dos semanas.

				“En términos de belleza, solo Venecia y París superan a La Habana—,” dijo un asiduo visitante de la ciudad, llamado Ernest Hemingway.

				Esta era La Habana de Batista, cuando Tirso Yolí arribó a La Capital con su familia, en 1955. Fulgencio Batista fue un hombre de armas a tomar, cuando tuvo que decidir y accionar lo hizo en el momento oportuno. Aunque su carrera militar fue un fraude en cuanto a los rangos. En 1933 toma la decisión de formar parte de la “Revuelta de los Sargentos”, y hacerse su líder, este fue un movimiento político-militar que se hizo para deponer del poder al gobierno provisional de Carlos Manuel de Céspedes y Quezada, por un pedido de la coalición que recientemente había depuesto al Presidente Gerardo Machado. Un representante de los estudiantes y los maestros de la Universidad de La Habana, un connotado profesor de fisiología, con nombre de santo, Dr. Ramón Grau San Martín, se convirtió en el séptimo Presidente de Cuba. Ramón tenía temple y madera para haber sido Padre de la Patria, era un hombre de pueblo, que se debía a las masas. El tuvo la oportunidad de haber sido un eminente terrateniente, no solamente poseedor de tierras, sino cultivador del mejor tabaco del mundo, el de Pinar del Río, su madre había hecho un camino en ese prometedor negocio, y quiso que su hijo caminara en sus huellas, pero él eligió ser un servidor, y por tal, hizo el juramento Hipocrático. A él le gustaba estar donde podía atender gentes, intercambiar con las gentes, y ayudar a las gentes. Dicho de otras palabras, si alguien hubiera exprimido a Ramón Grau San Martín, lo que hubiera salido de su cuerpo hubiera sido gentes.

				Siempre se encontró de frente con Batista, y nunca bajó los ojos, al contrario, subía la frente. A penas en el segundo año de su gobierno, 1933, prefirió renunciar, antes que convertirse en una marioneta del militar. La constitución de 1940, una de las más progresistas de su tiempo, habla alto de las intenciones de Grau San Martín, ya que él fue puente para que este documento tomara vida propia. Batista fue su gran sombra, lo atajó para que no pudiera poner en efecto su manera de gobernar, mientras que Fulgencio, de manera muy irregular, iba ascendiendo el escalafón militar, dando saltos a campo traviesa, llegó de sargento hasta coronel, violando todas las normas y procedimientos del escalafón militar del Ejercito Cubano.

				Batista, como un camaleón ejemplar, salió y volvió a entrar varias veces a la política. En 1952, casi 20 años después de la Revuelta de los Sargentos, dirigió un golpe de estado, tres meses antes de las elecciones programadas, en la que Batista no tenía la más remota esperanza de poder ganar contra el presidente Carlos Prío Socarrás. Batista se acomodó en el poder, sin casi poder ser distinguido, debido a las protestas del pueblo, pero su naturaleza le dio la posibilidad de hacerse de color azul, rojo y blanco, con barras y estrellas en toda su humanidad.

				De ahí en adelante continuó lanzando nubes de humo, y queriendo tapar el sol con un dedo, ya que el camino para el nacimiento de una industria de juegos de azar a gran escala en La Habana, se había abierto de par en par. El apoyó de diferentes maneras a los grandes inversionistas que trajeran a Cuba un capital de más de un millón de dólares, doblando la inversión, y adornando el pastel con la atractiva fresa de una licencia de casino, y todas las jóvenes vírgenes que se les antojaran a los maleantes, convirtiéndose La Habana en el paraíso de mafiosos como Meyer Lansky, con su Hotel Riviera, de 440 habitaciones y 16 millones de dólares; de traficantes con diferentes diplomas, asesinos a sueldo, jugadores compulsivos, vagabundos buscavidas, adivinadores del futuro, o simples mercachifles, y vulgares charlatanes.

				En el ombligo del año 1953, un joven abogado llamado Fidel Castro, con una oratoria de pólvora incendiaria, mandón desde nacimiento, y una militancia política frustrada, había dado muestra, en momentos de oportunidad de proclamarse rey, que podía mirar hacia lo que causa dolor y caminar por el camino menos transitado, cuando otros están entretenidos mirando el nacimiento de las flores. Empezó a seducir jóvenes estudiantes de la Universidad de La Habana, con posiciones políticas extremistas y un entrenamiento militar pírrico, y armas en desigual calibre y potencia a las del ejército, exactamente al anochecer del día 26 de Julio, marcharon hacia el matadero. El Cuartel Moncada, una guarnición militar de Santiago de Cuba, que daba albergue a unos mil soldados y, aproximadamente, unos 200 prisioneros, era el objetivo del asalto, los complotados quisieron sojuzgar con el factor sorpresa a los militares allí acuartelados, se dirigieron en carros en forma de desfile, con la intención de ocultar su finalidad, cuando llegó el momento de la acción, la debilidad de los entrenamientos y la desigualdad de calibres en las armas, salió a flote, los planes fueron todos trastocados, y salió el tiro por la culata. Sesenta y uno de los rebeldes fueron muertos, y un tercio de ellos fueron capturados, incluyendo al joven abogado líder, quien fue condenado a 15 años de prisión, la cual fue abolida por Batista, debido a la presión del pueblo y a la intervención del puño de hierro en guante de ceda de la Iglesia Católica.

				En 1955 cuando Tirso Yolí y su familia llegaron a La Habana, la imagen política de Fulgencio Batista estaba diezmada, había un aumento de la oposición popular, actos de desobediencia civil, de manera que para calmar la preocupación de Washington, Batista condujo y ganó unas elecciones sin opositor alguno, obteniendo la victoria con amplio margen. Un grupo de madres de prisioneros lanzaron una campaña, a la cual se agregaron líderes políticos, intelectuales, los que firmaron una demanda pública para que se libertaran a los presos políticos. Tirso Yolí se alegró cuando supo que el Congreso había pasado una ley concediendo amnistía general. Este fue otro movimiento inesperado de los dados políticos de Batista, queriendo acallar las críticas a su régimen, el cual no lo salvaba ni el médico chino. El más connotado de los presos era el joven abogado Fidel Castro, quien sale hacia México con la finalidad de continuar la organización y el desarrollo del movimiento conspirativo.

				Escuela Normal para Maestros

				A los 19 años Lupe entra a estudiar a La Escuela Normal para Maestros de La Habana. Las violentas manifestaciones estudiantiles, la represión sanguinaria de la Policía de Batista en contra de los estudiantes de la Universidad de La Habana, y aún en la propia Escuela Normal para Maestros, donde habían muertos y heridos, presos y desaparecidos, y la cantidad de clases que había que perder a la semana, tomaron a Lupe por asalto, ya no estaba en las apacibles escuelas o en las tranquilas calles de San Pedrito, aún sin pavimentar, ahora vivía en La Habana de Batista.

				Lupe tenía un temperamento de hierro, por eso adaptarse a una determinada situación no le era difícil, así que fue moldeando su vida a toda aquella vorágine que se movía alrededor de ella en su centro de estudios, así como en las calles, en las casas y en los centros de trabajo. Ella empezó a conocer personas, profesores y estudiantes, todos empezaron a apreciarla y Lupe dejaba desbordar su interior como ser humano. No había evento, ocasión, fiesta o cumpleaños en la que Lupe no ocupara el número uno en la lista de invitados de sus compañeros estudiantes, incluso, profesores. Lupe tenía la facultad de iluminar los lugares donde llegaba, con aquella sinceridad genuina y el imán carismático de la que siempre fue dueña. Así era Lupe

				Una de sus compañeras estudiantes era Adelina Tellerias, una adolescente de piel tan blanca que parecía transparente, y tan delgada que si alguien juntaba los dos pulgares y los dedos mayores de ambas manos casi podía abarcar su cintura, un pelo largo y negro, con un corte en forma de capas, su rostro triste, y a veces cuando hablaba daba la impresión de estar llorando. Sus compañeros la llamaban la virgencita. Los espejuelos de montura negra y redondas, le daban un aire de inteligente, y sí que lo era, Tellerias era la mejor estudiante, no solo de su clase, sino de toda la institución académica. Se había hecho íntima amiga de Lupe, eran inseparables, aunque las llamaban “La Pareja Dispareja,” ya que Lupe era alta, mulata, vivaracha, extrovertida, hablaba a gritos y podía decir sesenta palabras en dos segundos.

				Tellerias sabía como la familia de Lupe estaba batallando económicamente, por eso no puso obstáculos cuando Lupe le pidió que la dejara estudiar con sus libros en la escuela, no solo se lo permitió, sino que la dejaba llevarlos a su casa.

				—Lupe, Lupe ahora, la maestra acaba de irse para la oficina del director—. Adelina Tellerias entro corriendo al salón de clase. Lupe sentada en la primera fila, como era siempre su costumbre, se levantó y le dio el frente a sus compañeros en el salón.

				— ¿Tú crees?— Preguntó Lupe, caminando para pararse en frente del escritorio de la maestra.

				—Claro, ahora es el momento—, insistió alegremente Adelina.

				Sin hacerse esperar, parada en frente de todos, se agarró las dos manos un poco nerviosas, y sonrió tímidamente.

				—Esta canción la acaba de grabar Lola Flores—. Dijo Lupe, ya con más confianza—, y yo con todo gusto la voy a cantar para ustedes, en especial para mi amiga Adelina. 

				Se inició un pequeño aplauso, pero Adelina, que aún permanecía de pie, hizo señas con las dos manos para que todos permanecieran en silencio. Lupe elevó los brazos hacia arriba, luego los tejió uno con otro, al momento que contoneaba coquetonamente sus caderas anchas y su cintura de avispa, este fue un escenario adecuado para las notas musicales que salieron de su boca. Armónica y rítmicamente fue desarrollando la canción. Sus brazos, luego fueron a todo lo ancho, a la altura de los hombros, sonaba los dedos como si fueran castañuelas, y aunque no había guitarra, todos los presentes podían apreciar el flamenco nítido que artísticamente interpretaba Lupe. Sus compañeros con los ojos abiertos hasta el extremo, algunas quijadas hasta el pecho, les era difícil dar crédito a lo que estaban viendo. Acababa Lupe de interpretar cuando fue a su silla, en el preciso momento en que regresó la maestra. Con los brazos cruzados, aún parada cerca de la puerta, miró a todos los estudiantes.

				— ¿Me acabo de perder algo?— Preguntó ella, los estudiantes solo respondieron con pequeñas y aisladas risitas, lo que le dio la certeza de que no pudo presenciar algo bueno que había pasado en el salón de su propia aula.

				Eulogio-Yoyo-Reyes Mecías

				La tarde estaba fresca. El calor sofocante de los tres días anteriores parecía ceder un poco, una corriente de aire frío proveniente de los rumbos de Las Bahamas, había sido la causa de aquel alivio. Por esta razón, Adelina y Lupe caminaban apaciblemente de regreso a la casa, como si nadie las estuviera esperando, disfrutando de la compañía la una de la otra. El sol ya estaba descendiendo, las sombras que proyectaban los edificios se habían alargado en las aceras, lo que atraía a los niños a salir en tropel para jugar y cantar villancicos que hacían recordar a la Madre Patria: “Mambrú se fue a la guerra, que dolor, que dolor, que pena; Mambrú se fue a la guerra, no se cuando vendrá, que dorremí, que dorrefá, no se cuando vendrá…” Los heladeros caminaban cargando una caja verde repleta de paletas congeladas, y atraían la atención de los pequeños sonando una campana. La Habana se esforzaba por seguir su vida normal y olvidarse de los excesos y abusos de la policía contra la población civil, especialmente si eran jóvenes.

				— ¿Adelina, alguna vez has tenido pesadillas?— Preguntó Lupe de sopetón, como para introducir un tema traído de los cabellos.

				—Cuando niña yo soñaba que un payaso, de cara muy fea, venía en mi persecución, pero yo no podía correr rápido, cuando estaba cerca de agarrarme, yo despertaba—. Le contó Adelina sonriendo.

				—Yo me refiero a pesadillas reales— dijo Lupe, con plena seriedad.

				— ¿Como reales?— Inquirió Adelina.

				—El 24 de Septiembre—explicó Lupe con un rostro sombrío, y una voz casi estropajosa—, se celebra en Oriente la fiesta de La Virgen de La Caridad del Cobre, una fecha venerada por muchos católicos. Un día como ese, pasé una experiencia que marcó mi vida. Mi tía Cachita y yo fuimos muchas veces en peregrinación al templo dedicado a la Virgen, mi tía era católica, pero también practicaba el espiritismo.

				—Yo he escuchado acerca de ese culto—dijo Adelina, animando a Lupe para que siguiera hablando—, pero no tengo conocimiento alguno de la materia.

				—Existe un sistema de creencias—explicó Lupe, sin lograr que su rostro se reanimara—, que afirma que los espíritus malos y buenos pueden afectar la salud y la suerte, y otros elementos de la vida humana.

				— ¿Pero como puede este culto llevar a la gente a creer cosa semejante?—Siguió cuestionando Adelina con mucho mayor curiosidad.

				—Los espiritistas creen en un mundo invisible habitado por seres que no tienen cuerpo físico o forma—se metió Lupe de lleno en el tema—, los cuales evolucionan intelectual o moralmente, además se afirma, que estos espíritus pueden influenciar el mundo corporal de varias maneras, así como afectar las acciones que los mortales puedan tomar. Mi tía Cachita, mi mamá y yo participamos en varias secciones y rituales, que les llaman misas. Ahí se ve de todo, muchos de los practicantes, sus mentes, sus cuerpos, y hasta sus almas son poseídas por estos espíritus. Algunos pueden liberarse de esas ataduras espirituales, sin embargo, otros quedan encadenados para toda la vida…Adelina, yo creo que estoy poseída por uno de esos demonios…o más bien dicho: creo que tengo el diablo metido en el cuerpo—. Concluyó Lupe con la voz que apenas se le oía.

				Adelina no supo que contestar en el momento. Miró perdidamente hacia los cielos, y siguió con sus ojos la marcha lenta y sosegada de unas negras y espesas nubes que, hinchadas de agua, se desplazaban delante de ellas, notó que los pajaritos ya no volaban, y aunque no miró a su alrededor, pero tampoco oyó la bullaranga de los niños que se apretujaban para tomar su lugar y saltar la cuerda que se mecía frente a ellos, o en una fila larga, como si fuera una culebra que zigzaguea, se movían en círculos. De repente, la tarde se había vuelto opaca y sombría. Miró los grandes ojos color almendra de Lupe, y en aquellos dos lagrimones, que desesperadamente se abrían camino hacia abajo, vio una persona que había estado sufriendo desde muy niña, y tuvo lástima.

				—Mi mamá dice que si hay alguien llorando delante de mí, es una persona que puede servirle mi abrazo—dijo Adelina mientras abrazaba a Lupe fuerte y largamente—, Lupe, el diablo es el enemigo de nuestras almas, así que la mejor medicina que te puedo recomendar es que te sometas a Dios, resiste al diablo y va a huir de ti—. Concluyó Adelina hablándole al oído. Cuando terminó el abrazo tomaron sus libros y continuaron caminando.

				—Lupe, como a ti te gusta cantar—dijo Adelina, parándose frente a ella, como una manera de cambiar el ambiente pesado que creó la confesión de Lupe—, ¿tú quieres conocer el conjunto musical de mi primo Heriberto?

				— ¡Pues claro, Adelina!— Afirmó Lupe, olvidándose de todo lo demás.

				— ¡Fantástico! Vamos hacia allá— dijo Adelina apurando el paso, como queriendo correr.

				Llegaron frente a una casa azul de madera, caminaron por el callejón, que no era más que un pequeño espacio entre la casa azul, y la que le quedaba al lado. En la parte de atrás, en el patio, habían unos siete u ocho jóvenes. Adelina llamó a uno de ellos. Era su primo Heriberto, un joven delgado, alto y bien parecido.

				—Heriberto—los presentó Adelina—, esta es Lupe, ella es cantante. 

				—Hola Lupe—saludó el joven—, ¿Cuál es el género que cantas?

				—De todo—sonrió Lupe emocionada—, pero en especial, boleros, flamencos, guaguancó y son montuno. 

				—Muy a la moda—dijo Heriberto—. ¿Puedes venir con más frecuencia, podrías ensayar con nosotros?

				— ¡Qué alegría!—Saltó Lupe y abrazó a Adelina. Los tres sonrieron, luego Heriberto retornó al ensayo.

				Lupe se quedó mirando de manera muy especial a un joven mulato que tocaba las congas.

				— ¿Adelina, quién es ese negrito saladito, que toca las congas?—Preguntó Lupe con picardía.

				—Él es Yoyo—contestó Adelina.

				— ¿Quién?—preguntó intrigada Lupe.

				—Los muchachos le dicen así, pero su nombre es Eulogio Reyes Mesías—. Explicó Adelina. 

				Lupe no dijo nada, pero se quedó mirándolo con una de sus sonrisas especiales, que solo ella sabía dibujar. El la miró, y también le sonrió. De esa tarde en adelante, el recorrido obligado, después de la escuela, concluía en el patio de la casa azul. Lupe empezó a demostrar sus habilidades como interprete ensayando con el conjunto, y también se fueron estrechando los lazos de amistad y de sentimientos entre ella y Eulogio-Yoyo-Reyes Mesías.
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				Represión Política

				El verano de 1958 fue particularmente caliente en varios aspectos en la vida de los habitantes de Cuba. Las paredes de los edificios en las calles de La Habana embardunadas con todo tipo de mensaje político, mostraban el desprecio que la población sentía por el régimen despótico del presidente Fulgencio Batista. El baúl para guardar las ganancias que obtenían los gángsters, ladrones y jugadores compulsivos, era grande. Ellos veían como el pueblo de Cuba se asqueaba por el sucio y la hedentina de la administración de gobierno, veían al ejercito día tras día en las calles, deteniendo, masacrando y matando a un pueblo a mansalvas, veían como se iban cerrando las puertas de las jugosas ofertas, que por mucho tiempo, se las sirvieron en bandejas de plata; hasta las bailarinas y modelos de los clubes nocturnos más famosos, se les estaban haciendo más espantadas y escurridizas, ya no querían que se las tiraran todas las veces que los gángsters quisieran, después de los espectáculos. Pero la tajada era grande, y en vez de sacar sus inversiones de Cuba, seguían metiendo más, era como estar ordeñando una vaca, pero no con las manos, si no con la boca misma. 

				El trabajo clandestino que los opositores estaban realizando, estaba causando miedo y preocupación en las altas esferas del gobierno. Miembros del ejercito detenían a diestra y a siniestra, jóvenes, viejos, mujeres, niños, para ser interrogados, por la emergente necesidad de tener aunque fuera una información aproximada; las ejecuciones eran sumarias y en público, lo que levantaba una montaña de protestas de toda la población, y ya, no solamente le llegaba apoyo a los Rebeldes de parte del cubano más humilde, sino también de amas de casa, profesionales, del clero, y sectores empresariales, quienes firmaron una carta, dándole un espaldarazo de legitimidad a quienes se oponían a la dictadura. 

				En la vida de Lupe también se estaban efectuando cambios. Había formalizado sus relaciones sentimentales con Yoyo, y se preparaba para recibirse de maestra normalista.

				Había sido un verdadero desafío para Lupe convencer a Yoyo, para que, si él quería escuchar un sí de parte de ella, tenía que ir a pedir su mano en casa de su padre.

				—Lupe—dijo Yoyo, bajando los ojos—, es que no encuentro la manera de como enfrentarme a tu papá, y tocarle ese tema. 

				—Todo el que quiere comer pescado—contesto Lupe, usando uno de los tantos dichos de su tía Cachita—, tiene que mojarse con agua salada—. Tomó su libro y sosteniéndolo con los dos brazos en su regazo, empezó a caminar, como la que se marchaba.

				—¿Pero, adonde vas?—Preguntó Yoyo, confundido.

				—Este es el momento—afirmó Lupe, hablándole a cierta distancia—, en que los hombres de pelo en pecho toman decisiones, a pesar de tener miedo.

				Eulogio-Yoyo-Reyes Mesías, había heredado esa indecisión de su padre, que siempre fue de carácter flojo y blandengue, nunca tuvo la fuerza de cerebro para perseguir sus sueños, y por eso, se vendió por poco, demandándole insignificancias a la vida, dejando que el moho se comiera grandes trozos de su existencia. Escogió lo que fue más fácil para él, trabajar la tierra, y en eso hizo grandes esfuerzos para que su hijo, el único varón, caminara en sus huellas. 

				Su mamá era todo lo contrario. Instruida, maestra de escuela, desde su cocina podía evocar historias, personajes y eventos, que muy pocos ilustrados conocían. Fue ella la que hizo el diagnóstico de que Yoyo iba a ser músico, ya que durmiendo lo escuchaba solfeando. Con lo que nunca pudo ella, fue con la actitud timorata, la cobardía y la desidia, que le acompañaron toda la vida.

				—Está bien —dijo Yoyo, armándose de valor —, mañana al salir el sol estoy hablando con Tirso Yolí, para pedirle tu mano.

				—¡En hora buena!—Dijo Lupe, pasando su brazo por el hombro de Yoyo, e invitándolo a caminar a lo largo del malecón.

				—Lupe, después que salgamos de clase mañana, vamos ir a probarnos las togas y los birretes—, dijo Adelina cuando ya se despedía de Lupe y Yoyo, después de haber salido de la escuela. 

				Yoyo, desde que formalizó relaciones de amoríos con Lupe, la acompañaba hasta su casa, después de los ensayos. Adelina se despidió de Lupe con un beso en la mejilla, como siempre lo hacía. Lupe y Yoyo se apresuraron a caminar, cuando vieron una patrulla mixta: un guardia, un marino, y un policía, detener a dos jóvenes en la esquina, lo pusieron contra una pared que tenía un letrero grande de letras rojas que decía: “Viva el Movimiento 26 de Julio,” y empezaron a registrarlos.

				—¿A cual célula pertenecen ustedes?—Preguntaba el policía, mientras le esculcaba todo el cuerpo.

				—Nosotros no pertenecemos a nada señor—se apresuró a decir el joven, mientras el policía le daba una patada en la pierna derecha, para que se pusiera en posición cómoda para continuar el registro—, trabajamos en la panadería El Bombero, en el centro de La Habana.

				—¿No son ustedes parte del grupo que se va para la montaña a unirse a esos sinvergüenzas criminales, la semana que viene?—Continuó el policía acribillándolo a preguntas.

				—No señor —volvió a decir el joven, ya sin tener más argumentos.

				—¿Usted conoce a Frank País?—Volvió a preguntar el policía, sin rendirse ante la negativa del joven.

				—Escuché de él en las noticias —afirmó el joven.

				—¿Usted simpatiza con él?—Preguntó el marino, desde la espalda del policía, en un tono estúpido.

				—No señor —volvió a decir el joven.

				—Más le vale—sentenció el marino, acariciando su fusil Mauser, modelo 1909, que en realidad era una carabina de repetición, utilizado por los ejércitos de varios países de America Latina. 

				De repente, el joven de cuerpo delgado, piernas largas y cara huesuda, que estaba parado contra la pared, esperando su turno de ser registrado, sin dar aviso, echó a correr calle abajo. Corría, no porque estuviera armado, ni porque fuera parte del Llano, los grupos que apoyaban al Movimiento 26 de Julio, en la ciudad, sino porque su hermano mayor, hacía apenas un mes, había sido ultimado en una movilización estudiantil en la universidad, cuando un guardia lo encontró escondido en un callejón y le disparó a boca de jarro. Su mamá, desde entonces, le dijo al hijo que le quedaba, “cuando veas a un militar corre, corre como una gacela.”

				—Detente o disparo—no había terminado de hablar el policía, cuando escuchó dos detonaciones, una seguida de la otra a sus espaldas que hirieron fuertemente el tímpano de sus oídos. Miró en dirección de donde salió la explosión, y vio al marino, con la rodilla izquierda hincada en el suelo, y el rifle Máuser apuntando en dirección por donde había corrido el joven de cara huesuda. La vista del policía siguió el trazo imaginario de los disparos, y vio al joven caído de bruces sobre su cara, la espalda llena de sangre, y una de sus piernas que se movió nerviosamente por unos segundos, después se quedó quieta, sin ninguna energía. El marino miró en dirección de donde estaban parados Lupe y Yoyo, y con voz militar dijo: “¿Quién vive?” Como vio que se apresuraron a marcharse a la volandas, sonrió maliciosamente, para luego mirar con satisfacción al cuerpo ensangrentado del joven, que yacía tirado a penas unos veinte metros de él.

				—Ahora, vamos a colgarlo de un poste de luz—dijo el marino, como dándoles ordenes a sus dos compañeros castrenses—, para que sirva de bandera a los que quieran seguir a Castro y sus barbudos, y se den cuenta que aquí termina el camino.

				Los otros dos no reaccionaron de la forma más llevadera.

				Graduación de Maestra

				Todos los familiares de los graduandos se habían agolpado en el salón de actos de la Escuela Normal de Maestros de La Habana, aquel edificio chapado a la antigua, con muestras inequívocas de que las manos de un arquitecto español, había sido responsable del diseño de la estructura, pero que ahora lucía viejo, apagado, falto de pintura, sin embargo, aunque estuviera cansado y un tanto descuidado, cada tres años se vestía de gala para darle la felicitación, el premio y la despedida a aquellos estudiantes que exitosamente habían concluido sus estudios. Era meritorio el esfuerzo que habían hecho estos jóvenes, con interés, con sabiduría y visión hacia el futuro, ya que, para esa fecha, el nivel de analfabetismo en Cuba era sumamente alto. Particularmente en la profesión que se habían graduado, implicaba tener coraje y deseos de progreso, sabiendo cada uno de esos graduados de maestros, que en Cuba había unos 25 mil educadores cesantes, sin saber que día de la semana iban a comer un plato de comida caliente.

				Tirso Yolí estaba en segunda fila junto a Rosa, Norma y Tirso Rafael. Tres filas más arriba estaban Paula, Cachita y algunos familiares más. Si las miradas se pudieran usar como puñales, Rosa y Paula Raymond se hubieran destazado como dos reses en el matadero. Después que Tirso llevó a Rosa a vivir a la casa, a Paula se le vio muy pocas veces rondando por el barrio, se fue a vivir con su hermana Cachita, la cual, a pesar de la edad, no se había casado. “La beata se quedó para vestir santos,” decían las lenguas viperinas en San Pedrito. La familia de Paula se había mudado a Santiago de Cuba, desde la provincia de Guantánamo, ubicada en el sureste de la isla, cuando la industria azucarera estaba en su auge, eran tres hermanas, siendo Paula la del medio. Ella tenía una marcada debilidad por el sexo opuesto, y en eso fué muy prolífera. “A Paula hay que tenerla a soga corta— decía el padre—, hay muchos gallos sueltos.” Cuando Tirso llegó enamorado a la casa, ella se le arrojó en los brazos, no tanto porque le gustara, sino porque quería emanciparse de los férreos candados en las puertas cerradas por dentro de la casa, y las leyes estrictas de los padres, sin embargo, con el tiempo aprendió a quererlo, por eso reconocía que había cometido un error craso en abandonar a Tirso. Pero ahora, ponía tierra de por medio, no quería crear fricciones, ya que sus hijos podían salir heridos. Solo Dios sabía cuanto lo lamentaba, se pasaba noches enteras evocando recuerdos pasados, fantaseando que la familia se volvía a unir, que Lupe volvía a tener su padre y su madre juntos, como en sus primeros nueve años de edad, tal como ella lo anhelaba, y así se lo había confesado muchas veces, cuando iba a visitarla. Porque Lupe nunca perdió el contacto con su mamá, ni con su tía Cachita, aunque Rosa la odiara por eso, la discriminara, la llamara por nombres de animales, a escondida de su padre, o se alegrara al decirle: “Yo nunca he visto una negra cantando flamenco.”

				Los maestros con mucha satisfacción, estaban sentados en la parte de arriba del escenario, y los estudiantes, en una fila interminable, esperando ser llamados para recibir sus diplomas. Era difícil poder verlas desde donde estaban los padres, ya que todos estaban vestidos igual: toga y birrete, tan negros como las alas de un cuervo, a pesar de ello, cada uno se esforzaba por encontrar en que lugar estaba parado su pupilo o pupila. Lupe y Adelina, como siempre estaban juntas. Primero, llamaron a Lupe, y luego a Adelina, y ambas le entregaron sus diplomas.

				Después de tener el diploma en las manos, el primer abrazo de Lupe, fue para Adelina Tellerias, la virgencita. Ella había sido una amiga sincera, una amiga de verdad, la había ayudado en los momentos críticos después de su arribo a La Habana, la había ayudado con los estudios, le prestó sus libros, y por medio de ella, conoció a Yoyo. El abrazo fue largo, apretado, tierno, verdadero. Lupe, sabía que ya no la iba a ver con frecuencia, a lo mejor ni la volviera a ver más, aunque no se lo quiso decir.

				—Adelina, siempre me recordaré, que tengo que someterme a Dios, resistir al diablo, y huirá de mí—, le dijo Lupe, amarrándole la carita tierna con las dos manos. Se besaron, con el beso de amigas que siempre se daban y se volvieron a abrazar, hasta que llegó Norma, la hermana de Lupe, jalándola por la toga.

				Tirso Yolí no cabía dentro de sí. Ahora estaba presenciando el momento en que tanto había soñado, que tanto esfuerzos y sacrificios le había costado, tantas lagrimas que había derramado cuando se vio frente a la desidia de la traición amorosa que mucho dolor le causó, no solo a él, sino también a sus hijos. Porque él estaba consiente que sus hijos habían sufrido, especialmente Lupe. Si no hubiera sido por la traición de su esposa con aquel hombre blanco, él nunca hubiera optado por tener otra mujer, y mucho menos una como Rosa, porque aunque había sido buena con él, era mala con sus hijos. En una noche de juergas, Tirso se emborrachó, tenía el presentimiento que algo había pasado, de que había tomado una mala decisión, pero no podía ponerle el dedo diciendo que había sido, al despertarse en la mañana, se encontró con Rosa a su lado. Cuanto daría para que su padre Bartolo Yolí pudiera ser espectador de este momento, “él, que tanto preparó el camino para que yo hiciera amistad con los libros, porque ellos me iban a llevar por senderos de progreso. Pero nunca le hice caso. Solo cuando lo vi una noche retorciéndose del dolor en la oscuridad de la sala, mordiendo un pedazo de tela para no despertar a nadie con los quejidos, derritiéndose en la madrugada de una vela, porque no quería prender la luz para no molestarnos el sueño, entonces entendí la valentía y la sabiduría de este hombre, pero ya era tarde, ya Dios le había contado los días Que les quedaban en la tierra—”. Pensó amargamente Tirso. Que bonito premio ahora le daba Lupe, graduándose con honores en esta prestigiosa institución. Se vio a sí mismo jugando en la gran carpa del Yankee Stadium, siendo el catcher estelar de las grandes ligas, dando un grand slam. Ver a Lupe entregarle ese diploma de maestra era como recibir el MVP en la serie mundial, no importa que no quiera ejercer la profesión, que quiera hacerse cantante profesional, pero me ha dado la gran satisfacción de verla graduada, de haber hecho realidad ese sueño. 

				Desde lo más profundo de su corazón Tirso había hecho la observación de cómo se trasformaba Lupe cuando se rodeaba de la música, ese semblante apagado y taciturno, esa ternura de otrora, de la cual ella fue siempre dueña, pero que ahora brillaba por su ausencia, esa alma que rayaba en una sensibilidad dulce que la apartaba de los demás humanos, se habían extinguido como la llama de un cirio de su existencia, “desde que Rosa empezó a acumular malos humores y cortadas de ojos en mis hijos.” La música se la restituía, se la devolvía como si fuera un enfermo perdiendo el color azul de la muerte, y recuperando la rozagante frescura de la salud. Por eso, solo por eso, Tirso dejó que ella se enrumbara por ese enmarañado y riguroso mundo de la música y el espectáculo. Lupe miraba a su padre, Tirso miraba el diploma.

				—La única condición que le pongo es casarse—dijo Tirso con una voz grave, subiendo las cejas para poder mirarla a los ojos, y dándole golpecitos en el hombro con la flauta de papel en la que había envuelto el diploma—, porque ese negrito mano muerta no me inspira mucha confianza —, dijo la última frase para sí mismo, trayendo a colación mental las llegadas de manera sorpresiva a la casa, solo con la intención de sorprender al malhechor con las manos en la masa. Esos allanamientos sin aviso previo, habían dado sus frutos, ya que en más de una ocasión, encontró a Lupe estrujándose de espaldas contra una muralla en el frente de Eulogio.
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