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Añoranza

Añoro mi Cuba bella

De los martianos preceptos,

Sobre todo los afectos

Que hube de dejar en ella,

A su sol, a sus estrellas

Su tierra privilegiada,

Sus luces en la alborada,

Sus campos al despertar,

Y aquel alegre cantar

Del gallo en la madrugada

Es muy confortable ir

Bajo aquel clima a la playa

Donde la pena se acalla

Y se estimula el vivir.

Es agradable salir

Sobre todo en el estío

Gozar del libre albedrío,

Por la costa navegar

Para después refrescar

Con un buen guarapo frío.

Todo lo de Cuba admiro

Y me causa sensación,

Desde el típico danzón

Hasta el ajiaco guajiro.

Por Cuba sufro y suspiro

Y quisiera, como hermano

Que en el suelo americano

No hubiera smog ni neblina

Y sentirme caer encima

Un aguacero ¡cubano!

Pero aparte de todo eso

Anhelo desde el destierro

Que se termine el encierro

De todo cubano preso,

Que entre la paz y el progreso

En toda la humanidad,

Que se expanda de verdad,

La comprensión no fingida,

Y que entre en Cuba querida

El sol de la libertad.

José Miguel Sousa Brito
San José de los Ramos, 3 de junio de 1892-
Westminster, California, 15 de febrero de 1982
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CUENTOS DE TÍO PEDRO Y OTROS GUAJIROS EXAGERADOS

Abuela Ramona tenía un hermano que se llamaba Pedro. Tío Pedro era un guajiro vasco, que se las traía por la imaginación tan prolífera que tenía. Se la pasaba contando historias, y la mayor parte del tiempo no había quién se las creyera. Algunas eran historias que él inventó, y otras que le había oído contar a algún otro guajiro tan paquetero como él, y las repetía. Mi padrino guarda tanta nostalgia de los cuentos de Tío Pedro, que los ha compilado y me los envió. Le llegaron a mi madre, escritos con una máquina de escribir Underwood, del año 1948 que abuelo Juan le compró cuando cumplió los 14 años, sobre un papel que es puro bagazo, y las hojas están engrapadas con dos alambritos de cobre. Debo decir, no obstante, que Tío Pedro no era el único que metía mentiras por aquellos lares. Todo el mundo sabe que en nuestros pueblos, los mitos, leyendas y chismes barraconeros nacen con frecuencia de la imaginación de un guajiro exagerado. He aquí algunas de las historias de Tío Pedro y de otros guajiros exagerados, a quienes debemos, hoy por hoy, gran parte de nuestro folklor de allá de más pa’ dentro.

La puerca de Pancholo de raza mantequera

Pancholo mató una puerca que pesaba mil quinientas libras, para vender. Cuando la estaba picando, la puerca se derretía sola. Pusieron una batea debajo de la mesa para recoger la manteca, que chorreaba mientras la picaban. Desde luego que ésa la recogían para hacer jabón. Yo no tenía manteca y le compré quince libras de gordo del lomo, que por cierto, tenía más de una cuarta de ancho. La piqué en chicharrones y la freí. Tú no me vas a creer. Me dio treinta y siete libras de manteca, más los chicharrones aparte. ¡Qué manera de dar manteca esa puerca!

A la caza de cangrejos

Era el mes de octubre de 1933. Pleno tiempo muerto y en pleno período de las vacas flacas. Había más de cuatro meses que no tenía trabajo (ni qué comer). Un día se me ocurrió invitar a mi amigo Guadarrama a ir a buscar cangrejos, que los estaban pagando a 10 centavos la docena. Él no quería aceptar, ya que estábamos en Itabo, o sea, en la costa norte, y había que ir a buscarlos a la Ciénaga de Zapata, en la costa sur. Eran casi cien kilómetros. Yo le dije que íbamos a pie y los traíamos a pie. Al fin lo convencí y salimos de Itabo por la madrugada, atravesando por San Luis, Gertrudis, Banagüises, Colón, Manguito, Amarillas y Soplillar. A los dos días, al caer la tarde, habíamos llegado. Descansamos esa noche y al amanecer salimos al monte. Estaban los cangrejos que se podía caminar por encima de ellos. Me corté dos cujes largos y le di uno a Guadarrama, y le dije “Coge tú por la derecha y yo por la izquierda, empujándolos para el callejón”. Y así fuimos cha, cha, cha y ¡chucho con ellos! desandando el camino de regreso. Al fin, después de siete días con sus noches, caminando, llegamos a las afueras de Itabo. Buscando cordeles, los fuimos amarrando por docenas. Al final, ¿el producto terminado del trabajo? 523 docenas y 8 que sobraron y los dejamos como pie de cría. Y eso que en el camino quedaron muchísimos… unos cansados, tres aspeados y tres que se extraviaron.

El Longines de bolsillo

Yo te puedo garantizar que no existe, ni ha existido jamás ningún reloj como el Longines de bolsillo. El mío lo tengo guardado como reliquia histórica, él bien que me lo ha demostrado. Una vez fui a bañarme en el río. Cuando me quité la ropa, lo colgué en una matica de guayaba y después que me bañe se me olvidó y me fui. Después no lograba acordarme dónde lo había dejado. Pasó y pasó el tiempo y lo di por perdido. Pasados cinco años, volví al lugar con la idea de bañarme, y por un misterio me viene a la mente el reloj. Llegué hasta la matica de guayaba que ya era una mata de más de cinco metros de alto. De pronto oí un tic tac tic tac y me dije: “Ese tic tac yo lo conozco, ése es mi reloj”. Empiezo a mirar para arriba hasta que descubrí en lo más alto, algo que brillaba. Me subí y ¡qué alegre sorpresa! Era mi Longines. Fui corriendo para mi casa a decirle a la familia. Cuando llegué puse el radio, “La hora exacta 3 y 23 minutos”. No tenía ni un minuto de atraso: 3 y 23 minutos.

La calabaza de Angelillo

A Angelillo le trajeron unas semillas de calabaza de Camagüey, de una variedad que crecía mucho. Me regaló dos semillitas, las sembré y logré una mata que parió una pila de calabazas. Y entre ellas, una mucho más grande, que desde que la vi dije: “Ésta la voy a dejar para semilla”. Cuando estuvo madura la metí en la casa de carretas, hasta que rompiera la primavera. Por esos días se me perdió una puerca que tenía tres meses de preñada. La busqué por la ceca y la meca y no apareció, por lo que di cuentas a la policía de que me la habían robado. Yo tenía sospechas de un vecino al que le gustaba mucho lo ajeno, pero no tenía pruebas. Pasó el tiempo. Preparé cinco cordeles de tierra, hasta dejarlos listos para sembrar. Por fin el 23 de abril a las tres de la tarde rompió la primavera con tremendo aguacero. Al día siguiente a las cinco de la mañana me levanté y fui a sembrar la tierra preparada de maíz y calabaza intercalada. La sorpresa de la vida fue cuando fui a sacar las semillas de la calabaza. Sólo le quedaba el cascarón. La abrí completa y por poco me da un infarto ante el espectáculo que encontré. En una esquina del piso dormía la puerca que daba por robada y seis lechonatos de más de 150 libras cada uno.

Mi yegüita Macorina

A mí no me gusta hablar de Macorina, de sus cualidades, de su inteligencia, de que corría y nadaba como ninguna otra bestia. Y no me gusta porque alguien puede pensar que yo exagero e incluso puede que haya alguien que crea que esas cosas increíbles que ella hacía sean mentiras. Una tarde, salía yo del Sordo para Progreso y se presentó a mis espaldas una terrible tempestad. Ese día yo tenía una fuerte gripe y tenía 38 y ½ de fiebre. Cuando fui a buscar la capa que siempre tengo atada a la parte de atrás de la montura, me di cuenta de que se me había olvidado. Me incliné hacia adelante y le dije a Macorina. “Macorina, tengo fiebre alta. De ti depende que yo coja una neumonía si me mojo”. Y le solté el freno. Aquel animalito salió que no se le veían las patas. Yo miraba con el rabillo del ojo, y la tempestad ahí pegada a nosotros. Pasamos Gertrudis y la tempestad pegada, y el animalito como una flecha. Pasamos mi casa y se metió debajo del cobertizo del portal, después de cinco leguas de persecución y escape. Me toqué la espalda y no me había caído ni una gota de agua. Sin embargo, Macorina chorreaba agua por las ancas y la cola.

El viaje a la Florida

Yo estuve trabajando más de un año con el americano Míster Morgan en la Altantic Sugar Company, como intérprete. Aunque él hablaba inglés y yo no sabía ni que existía ese idioma, nos entendíamos por señas y él me contrató. El caso es que un día se fue para su país cuando me debía 6 meses de sueldo, más 7 pesos que yo le había prestado. Yo estaba completamente arrancado, más que las mangas de un chaleco. No tenía un centavo para sacar un pasaje para ir a cobrarle, pero también sabía que él no se reía de mí, y que tenía que pagarme. Me busqué un mapa y calculé la menor distancia entre donde yo estaba y la punta sur de la Florida. La menor distancia era desde la salina de Menéndez en Itabo. Con la confianza que tenía en las cualidades de nadadora de Macorina, nos tiramos al mar a las tres de la madrugada de un viernes. A las siete de la noche del sábado ya estábamos en tierra firme en la Florida. Y eso que a medio camino se nos presentó una tormenta con olas hasta de cinco metros. Cuando llegamos estuve casi una hora quitándole al pobrecito animal las escamas que le salieron en las ancas y en la cola, por tanto tiempo metida en el agua salada. Al fin yo cobré lo que me debía el míster y ya con dinero, regresamos los dos en el ferri, que era más demorado y menos seguro, pero me daba lástima con el pobre animalito.

El susto con la guayaba

Con Macorina también pasé mis susticos, como el día que por poco se me ahorca. Resulta que yo fui con ella al monte para buscar un cabo de guataca. Cuando íbamos caminando, me tropecé con una guayaba tan grande, que tenía el gajo doblado, hasta metro y medio del suelo. Me dije: “Cuando corte el cabo de guataca, me como la guayaba”, y amarré a Macorina al mismo gajo donde ésta estaba. Me fui, corté el cabo de guásima y cuando regresé, me encontré con que la guayaba estaba en el suelo y Macorina no se veía por todo aquello. Al fin miré hacia arriba y allá como a cuatro metros estaba la pobre ya casi ahorcada. El problema fue que ella se rascó una oreja con el gajo, lo movió, y la guayaba se desprendió. El gajo, al quitarle el peso de la guayaba, se disparó hacia su posición normal, y como ella estaba atada al gajo, se la llevó con él. Suerte que yo tenía el machete en la mano y subí como un relámpago y corté la soga, con lo que la pude salvar, aunque pasando un gran susto.

Las fiestas navideñas

Un 23 de diciembre, durante las fiestas navideñas, se me ocurrió salir de visita por las casas de mis familiares y amigos. La primera casa que visité fue la de Muningo Castillo. Cuando llegué, amarré a Macorina de una mata de fruta-bomba que había en el patio. La mata, por cierto, estaba llenita llenita de frutas verdes y tiernas. Allí empezaron las tomaderas y las comederas. A las diez de la noche pasamos para la casa de Lantigua, y así seguimos todo el día y la noche del 24 y del 25, tomando, comiendo y bailando. Al final, por la mañana del 26 regresamos. Al ver a mi animalito fue que me acordé que la había dejado hacía 3 días sin comer y sin tomar agua. Pero qué sorpresa, porque cuando la vi me pareció muy contenta, mostrando una amplia sonrisa con toda su blanca dentadura al aire. Aquello me impresionó tanto que hasta le tomé una fotografía y mandé que le hicieran una ampliación que todavía guardo. Luego me di cuenta de que la pobre estaba muy grave, que cuando le apretó el hambre se comió las fruta-bombas verdes y hasta parte de la mata. Cuando la leche le cayó en los belfos a la pobre, le provocaron una terrible irritación y una hinchazón en los belfos, que parecía que se estaba riendo. Esto también le afectó el resto del aparato digestivo, pero se salvó de este empacho y vivió muchos años más.

La muerte de Macorina

Al fin, ya muy vieja, un día se enfermó y murió. Yo no quería moverla del potrero donde descansó para siempre. Pasados tres años, pasé por el lugar donde yacía su esqueleto y pasé tremendo susto. Acordándome de las condiciones, de la calidad y de la sangre de aquel animalito, se me ocurre decir en voz alta: “Macorina….. Cará”, y aquel esqueleto dio un salto como de dos metros y cayó todo desparramado en el suelo. Viré la espalda y me fui corriendo hasta mi casa. Esa noche no dormí, y a partir de entonces, siempre traté de no pasar por aquella esquina del potrero, por si acaso.

El viejo Cabrera

El viejo Cabrera sembró un boniatal en Sal Si Puedes. Todos los días le daba vueltas por la mañana. Un día notó que un animal le estaba haciendo daño a su sembrado. Se puso en vigilancia para ver quién era. Un día, al caer la tarde le dijo a su mujer: “Vieja, vamos a darle una vuelta al boniatal, que a esta hora debe ser cuando el animal hace el daño”. Cuando llegaron se encontraron con un venado como de 180 libras, un señor venado, muy tranquilo, comiendo del boniatal. El viejo Cabrera le dijo a la vieja: “El se está comiendo mi sembrado y nosotros nos lo vamos a comer a él. Se quitó los zapatos y le cayó atrás al venado. Después de media hora de carrera y a 23 kilómetros, lo atrapó por una pata y lo tumbó. Sacó una soguita que tenía en el bolsillo del pantalón y ya cuando le estaba amarrando las cuatro patas, sintió que lo estaban tocando por la espalda. Cuando miró, vio a la vieja detrás de él con los zapatos en la mano, que lo regañaba diciéndole: “Viejo, ¿cuántas veces hay que decirte que no andes sin zapatos?”

La docena de guanajos

Los Ramos eran 6 hermanos y todos se dedicaban a criar guanajos. Cada uno tenía una bandada de más de 100 animales. Ellos decían con orgullo que su familia era la que más guanajos tenía. Bueno, pues un día le compré a uno de ellos una docena de aves, los mancorné por las patas en parejas y coloqué las 6 parejas sobre la montura. Los até al pico de ésta para evitar, que si se espantaban, fueran a volar. Y como si lo hubiese adivinado, justo sobre nosotros pasó chillando una caraira. Todos los animales de espantaron, levantaron el vuelo y, como estaban amarrados a la montura, se llevaron con ellos a mi yegüita Macorina. Suerte que yo la tenía agarrada por las riendas, y aunque me las vi feas, la pude aguantar. Sabe Dios lo que pudo haber pasado.

Los perros de Pepé Gato y Alpízar

Pepé tenía un perro de presa que se llamaba Nerón, que era una fiera. Alpízar tenía otro que se llamaba Cupido. Cada vez que se encontraban, se fajaban y los únicos que podían apartarlos eran sus dueños, pues no obedecían a más nadie. Un día se encontraron solos en el potrero y empezaron a fajarse. Yo estaba cerca y fui corriendo a tratar de separarlos, pero por más que lo intenté, nada pude hacer. Aquélla era una pelea dantesca, cuando uno mordía al otro no soltaba hasta que no arrancaba el pedazo. Yo me dije, “Nada puedo hacer, así que los voy a dejar hasta que se quiten la cosquilla”. Me fui y los dejé peleando. Dos días después pasé por el lugar, y ya sólo quedaban allí las dos colas de los dos perros, que aún seguían peleando.

El perro de Angelillo

Siempre se habla de que el perro es el mejor amigo del hombre, pero poco se dice de la inteligencia de algunos perros. Angelillo tenía un perro grandísimo que se llamaba Pitágoras con una inteligencia sobrenatural. Angelillo le hizo una cesta de mimbre y se la colgó del pescuezo. Y cuando tenía que mandar a buscar cualquier mandado a la bodega, la farmacia, la carnicería o el estanquillo de periódicos, hacía una nota, con ella ponía el dinero del valor de lo que necesitaba, le ponía la cesta y le decía: “Pitágoras, bodega”. Y allá iba y se paraba frente al mostrador. Los dependientes ya sabían, sacaban la nota, despachaban el pedido, cobraban y colocaban lo despachado en la cesta. Un día, Angelillo lo mandó al estanquillo a buscarle el periódico del día. Se lo despacharon y le cobraron, pero el perro no se iba. Lo espantaban y no se movía, hasta que empezó a gruñir molesto. En esto llegó al estanquillo Roche el maestro. Miró extrañado y dijo: “Ese es el perro de Angelillo. ¿Qué le pasa?” A lo que el dependiente le contestó: “No sé, el viene todos los días a buscar el periódico. Hoy se le despachó y no se quiere ir”. Roche, curioso, tomó el periódico que estaba en la cesta, lo miró y le dijo al dependiente: “Compadre, te equivocaste y le diste un periódico de ayer”. Se lo cambiaron y Pitágoras salió trotando calle abajo. ¿A quién se le ocurre meterse con Pitágoras?

La calabaza gigante

Un día nació sola en el basurero una mata de calabaza, que como tenía mucha materia orgánica y estaba sola, se fue en vicio. Parió una sola calabaza que empezó a crecer y crecer. Era de una variedad lobulada, de esas que forman tajadas, como si fuera una escalera. Una tarde me picó la curiosidad de saber hasta dónde llegaba y fui subiendo de tajada en tajada, como si fuera una escalera. Cuando me di cuenta, ya era de noche, estaba cansado y no había alcanzado la cúspide, por lo que decidí regresar calabaza abajo. Paré un momento para reponer fuerzas y contemplar el paisaje desde lo alto de la calabaza. Extendí la vista hacia el oeste y por encima de las lomas de Coliseo se veían las luces del Capitolio y las del Morro, en La Habana.

Los puercos jíbaros de la Ciénaga

Al que me proponga ir a cazar puercos jíbaros a la Ciénaga, me peleo con él. Un día Angelillo me invitó a ir a cazar puercos jíbaros a la Ciénaga de Zapata. Decía que había montones y que en un rato matabas los que quisieras. Hasta que me convenció. Un domingo salimos bien temprano. Apenas salió el sol, nos metimos en aquellas lagunas. Los mosquitos hacían nubes y los cocodrilos casi chocaban con nosotros. Los puercos… había pero no tantos como decían. Así, entre mosquitos y cocodrilos, nos pasamos el día hasta el atardecer. Angelillo mató dos y yo tres, de unas 140 a 150 libras cada uno. Ahí empezó lo peor porque entonces había que sacarlos para el camino a más de 1 kilómetro por dentro del agua. Yo tuve que dar tres viajes y Angelillo 2. Por fin, ya de noche, llegamos a la casa, a esa hora a limpiarlos y picotearlos, para luego freírlos. Ahí fue la gran decepción. Aquello tenía una peste irresistible a biajaca de laguna. Pero eso no era lo más malo. Lo peor era la gran cantidad de espinas que tenían esos puercos, de vivir tanto tiempo dentro del agua.

El gallo de Pepe Firingo

Pepe tenía un gallito fino de pelea que era lo mejor de todas las vallas en 100 leguas a la redonda. Tenía más de 150 peleas, ganadas todas. Un día Pepe estaba sentado en el portal, contemplándolo como comía en el patio, cuando de pronto llegó un gavilán, que lo agarró y salió volando con él. Pepe sacó el revólver para tirarle, pero tuvo miedo de darle al gallo. Y no sabiendo qué más hacer, le pegó un grito” “Pícalo, Canelo, pícalo”. El gallito dio un vuelco en el aire y le clavó las dos espuelas en el buche al gavilán. Este cayó muerto al instante como a 10 metros, y Canelo casi a los pies de Pepe cantando y dándose golpes con las alas en la pechuga.

La cosecha de ajos

Una vez sembré 10 canteros de ajo, que se me dieron muy buenos. Las cabezas eran del tamaño de un sombrero y los dientes más grandes que un huevo de guanaja. Las ristras, las tuvimos que hacer de 25 cabezas en vez de 100 para poderlas manipular. Uní las ristras de 2 en 2 en mancuernas y las colgué en una solera del techo de la casa. Un día que mi sobrino Pepino jugaba debajo de los ajos, se desprendió un diente de una de las cabezas y le cayó de punta en el medio de la cabeza al pobre muchacho. Hubo que darle 5 puntos en la herida que le ocasionó.

El día de la granizada

Un día se presentó una terrible tormenta que venía de Motembo para acá. Aquello metía miedo: todo estaba negro, el viento hacía un zumbido enorme, caían rayos por todas partes y la lluvia no dejaba ver nada a 3 metros de uno. Pero lo peor fue cuando llegó la granizada. Eran unos granizos enormes, todos los que estábamos en la casa oímos un fuerte golpe en un zinc del techo. Era un granizo que dio en el techo y rebotó hacia el potrero. Al día siguiente me levanté y fui a ordeñar a mi vaca Musiquita. Cuando llegué, me encontré con que a la vaca le faltaba un tarro. Busqué entre las hierbas y encontré el tarro y a su lado restos de lo que quedaba del granizo, que todavía estaba del tamaño de una naranja. Tenía hasta restos de pintura roja del techo de zinc. Al rebotar en el techo, cogió velocidad y fue a dar en el tarro de la vaca y se lo arrancó. Cuando Musiquita se vio en el espejo… en el espejo del agua de la laguna donde abrevaba, se puso tan triste que estuvo una semana sin dar leche. Hasta que yo decidí pegarle el tarro en la cabeza y enseguida se recuperó. Ya a los tres días estaba dando sus 15 litros de leche en cada uno de los 3 ordeños que le hacía todos los días.

La cría de chivos

Una vez me dio por criar chivos. Yo los amarraba cerca del río, a soga, y lo que tenía como estacas eran unas barretas que clavaba en la tierra y de ellas amarraba las sogas. Una noche se presentó un aguacero, que estuvo toda la noche lloviendo. Por la mañana cuando salí, me di cuenta que el río estaba crecido. Fue entonces que me acordé de los chivos y pensé que todos se habían ahogado. Fui corriendo adonde los tenía amarrados y ¡qué alegría sentí! Todos estaban parados en las puntas de sus patas sobre sus barretas. Todos se salvaron. ¡Qué equilibrio sin igual tenían aquellos chivos!

El ciclón del 26

Cuando el ciclón del 26 pasó por donde yo vivía, las matas de coco de doblaban hasta el suelo, igual que las palmas reales. En esa fecha yo tenía una cría de puercos sueltos muy buena. Les cuento que al paso del ciclón, cuando las palmas se doblaban, los puercos corrían y saltando, alcanzaban los racimos de palmiche para comérselos. Después que pasó la tormenta, en la fase recuperativa, fui a revisar mis puerquitos. Sólo me faltaba uno, al que di por perdido. Casi un año después, contraté a Carballo el desmochador, para recoger el palmiche. Todo marchaba de lo mejor, cuando ya terminando veo que Carballo bajó de la palma en la que estaba trepado, como alma que lleva el diablo. Fui corriendo y lo encontré muy asustado. Al preguntarle lo que le había pasado, me contó que al llegar arriba, donde están los racimos de palmiche, de entre ellos le fue para arriba un verraco de más de 100 libras, que le sacó el susto de la vida. Ahí me di cuenta que era el puerquito que se me había perdido cuando el ciclón.

El majá de Pepe Salamanca

Yo soy un hombre que no acepta las mentiras. Es por eso que me molesta tanto que me vengan con mentiras. Pues bien, el otro día Pepe Salamanca me vino con el cuento de que iba para Motembo, por el callejón, cuando vio atravesado un majá al que no se le veía ni la cabeza ni la cola pues ambas estaban a cada lado del camino metidas dentro de la maleza. Me dijo que se bajó del caballo y lo mató y luego lo amarró con el lazo y lo arrastró hasta su casa donde lo midió y que tenía 23 metros de largo. Fue por eso que yo le dije que había animales que crecían sobre lo normal, y que yo fui el domingo a pescar al río la Palma y que saqué una trucha y la llevé a pesar a la bodega de Juanelo. La trucha pesó 85 libras. ¿Sabe usted que Pepe se puso bravo conmigo? Dijo que eso eran mentiras mías, que no podía haber una trucha que pesara 85 libras. Por eso yo le dije: “Mira Pepe, tú y yo somos amigos y creo que podemos llegar a un acuerdo. Tú me le quitas aunque sea 20 metros a tu majá y yo le quito tres arrobas a mi trucha”. ¡Venirme con mentiras a mí!

El checherekú de Gumela

En el ingenio había un negro viejo, viejo, como el tiempo. Según cuenta la gente, era un negro guapo, pero siempre andaba bien vestido, con su guayabera y su sombrero de pajilla. Su nombre era Gumersindo, pero le decían Gume, y “de cariño” Gumela. Así pues, cuenta Gumela lo que le pasó un día que venía a caballo de Banagüises a Álava, por la línea del tren. “Mijito, yo venía de Banagüises a caballo, muy tranquilo, como si nada. Venía casi que paseando por toda la línea del tren. De pronto, después que pasé el puentecito siento como si alguien se me hubiese montado en el anca del caballo. Sí mijito, así mismito. Pero fue una cosa que lo sentí de verdad… Mijito y cuando me viro veo que se me había montado un negrito chiquitico que parecía un niño, pero la cara era la cara de un viejo y tenía un solo diente. Entonces el negrito me dice ¡Papá mía mi yente! apuntándose el diente con el dedo. Mijito, cuando yo vi eso yo dije¡Coño, esto es un checherekú! Muchacho, me tiré del caballo y salí corriendo y no paré hasta San José. Más nunca pasé por allí, no fuera a ser que me encontrara con el checherekú y me volviera a decir ¡Papá mía mi yente!”

Las cintas de las coronas

Ayer hubo en el juzgado un juicio sensacional, que llevó al pueblo al local, y a todo el mundo ha asombrado. Resulta que el mes pasado, denuncian varias personas que ciertas manos ladronas en el cementerio entraban, y por la noche robaban las cintas de las coronas. Las cintas generalmente son de seda o de burato o un material más barato si el donante es insolvente, el amigo o el pariente del que va para la fosa. Son de color blanco o rosa. Las hay lilas o moradas, pero una vez dedicadas no sirven para otra cosa. Sin embargo se robaban noche tras noche las cintas, y tres personas distintas en las tumbas vigilaban. Hasta que al fin se empataban con la presunta ladrona, una mujer cuarentona, bella estampa de mujer, que acababa de coger las cintas de las coronas. Visto el caso y comprobado desde el sagrado recinto, la llevaron al precinto y del precinto al juzgado. El juez serio y reposado le dice a Lola García: “Diga para qué cogía las cintas de las coronas, dedicadas a personas que ni usted las conocía”. Ella le dice: “Señor, las cintas yo las empato y con éstas de burato me hago mi ropa interior. Fíjese este ajustador hecho con cintas cosidas”. Las miradas encendidas frente al juez serio y austero, y así decía el letrero: “A las hermanas caídas”. El juez se quedó pasmado ante tal desfachatez, y Lola, de frente al juez, con el túnico levantado se vira de medio lado, y sin ser interrumpida, le dice: “Mire enseguida, fíjese qué confección”. Y decía la inscripción: “Cuco, Chucho no te olvida”. El juez con toda razón le disparó por la chola noventa días a Lola que le nubló el corazón. Y ordenó la incautación de las cintas sustraídas, y allí quedaron metidas para siempre en un jabuco las cintas de Chucho a Cuco y a las hermanas caídas.
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