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La mayoría de los universos islas tienen la suficiente semejanza entre sí para permitir la comprensión por inferencia y hasta la empatía o «dentro del sentimiento». Así, recordando nuestras propias aflicciones y humillaciones, podemos condolernos de otros en análogas circunstancias, podemos ponernos en su lugar.

Pero el hombre que regresa por la Puerta en el Muro ya no será nunca el mismo que salió por ella. Será más instruido y menos engreído, estará más contento y menos satisfecho de sí mismo, reconocerá su ignorancia más humildemente, pero, al mismo tiempo, estará mejor equipado para comprender la relación de las palabras con las cosas, del razonamiento sistemático con el insondable misterio que trata, por siempre jamás, vanamente de comprender.

Las puertas de la percepción 

Aldous Huxley
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1

Descubrimiento

El valle de Neander, o ‘del hombre nuevo’

HONOR PARA JOACHIM NEUMANN

El año 1856 fue mayúsculo. Y no lo fue sólo para el poderoso Imperio británico, que por entonces libraba batallas en los más dispares rincones del planeta, ni porque el famoso explorador escocés David Livingstone se encontrara inmerso en su segunda y épica expedición africana, aquella en la que «descubrió» las cataratas Victoria, ni tampoco porque el monje austriaco Gregor Mendel iniciara, en su retiro de la Abadía de Santo Tomás de Brünn (en la actual República Checa), sus trascendentales estudios sobre genética. Lo fue, ante todo, porque en esa fecha se produjo un providencial descubrimiento, llamado a constituir el punto de partida de la paleoantropología y uno de los momentos más destacados de la entonces balbuceante ciencia prehistórica. Ese memorable acontecimiento se produjo en un apartado y desconocido valle, muy cerca de la ciudad de Düsseldorf, en Renania del Norte, entonces parte de Prusia (y ahora de Alemania).

Este paraje, donde el río Düssel circula encajado entre profundos farallones rocosos y frondosos bosques, fue bautizado a comienzos del siglo XIX con el nombre de un ilustre paisano que gustaba de visitarlo a menudo: el organista, compositor, poeta y maestro Joachim Neumann (1650-1680). Neumann, doscientos años antes de que recibiera semejante honor, había cambiado su común apellido germánico (que en castellano quiere decir curiosamente ‘hombre nuevo’) por su traducción literal al griego. A todas luces, Neander era una forma que, en opinión de las gentes del siglo XVII, resultaba mucho más sonora, refinada y original. En alemán, el valle del célebre compositor Neander se escribe Neander-tal (tal o thal, siguiendo la grafía antigua, significa ‘valle’ en la lengua de Goethe). A mediados del siglo XIX el bucólico valle de Neander se había convertido ya en una gran cantera destinada a la extracción de caliza. La imparable necesidad de roca para la actividad constructora local había llevado a la destrucción, no sólo de los afloramientos rocosos, sino de muchas de las abundantes cuevas que se habían formado en su interior.

Un día de agosto de 1856 los trabajadores de la cantera se encontraban desmantelando una de las pocas grutas intactas que aún quedaban en el valle, la pequeña cueva de Feldhofer, cuya entrada «suficientemente alta como para permitir que un hombre se mantuviera de pie» estaba colgada a unos veinte metros de altura, en un picacho rocoso que caía casi a plomo hacia el río, y sólo era accesible desde lo alto del roquedo. Mientras los hombres, tal y como era habitual antes de comenzar a picar la piedra, limpiaban el depósito de arcilla que rellenaba parte de la cavidad, un puñado de huesos (dieciséis en total) se hicieron visibles entre los fragmentos de tierra y caliza: una bóveda (o calota) craneal, huesos de la pierna, del brazo, de la espalda, de la pelvis y varios fragmentos de costillas. ¿Los restos de un oso de las cavernas? Quizás, o puede que un hombre enterrado hace tiempo, discurrían aquellos rudos obreros. Era posible que esos huesos hubieran formado parte algún día de un esqueleto completo, destruido ahora por la acción del pico y la pala. En todo caso, fueron lo suficientemente afortunados como para ser reconocidos y recogidos por aquellos hombres que, ignorantes de la importancia del hallazgo y de la trascendencia del momento, tuvieron la feliz idea de avisar a Herr von Beckershoff, el propietario de la cantera, que se encontraba en el lugar y dio orden de que se recogieran.
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La cueva de Feldhofer en 1835. La pequeña cueva «suficientemente alta como para permitir que un hombre se mantuviera de pie», tal y como describiría Fulhrott, tenía unas dimensiones de unos tres metros de ancho por cinco de largo y menos de tres de alto. La boca original era muy angosta, de menos de un metro de anchura.


 

NUEVAS EXCAVACIONES EN EL VALLE DE NEANDER (1997-2000)

En 1997, y gracias una detallada búsqueda entre archivos y viejos documentos, los arqueólogos alemanes Ralf Schmitz y Jürgen Thissen identificaron el lugar en el que se habían depositado los sedimentos procedentes del desmantelamiento de la cueva de Feldhofer en 1856. La excavación de aquellos depósitos ha permitido recuperar restos arqueológicos que habían pasado inadvertidos a los ojos de los obreros que trabajaron en la cueva: abundantes artefactos de piedra, fósiles de animales y más de sesenta huesos humanos pertenecientes, al menos, a tres individuos diferentes. Muchos de estos restos humanos muestran rasgos neandertales y se han podido utilizar muestras para llevar a cabo estudios genéticos. La confirmación de que estos fósiles proceden del mismo lugar que los descubiertos en el siglo XIX vino de la mano de un pequeño fragmento que encajaba perfectamente con un hueso de la rodilla de la colección antigua. Además, otros dos fragmentos más han acabado remontando con la calota craneal. La industria lítica puede adscribirse a dos etapas distintas: una relacionada con los neandertales y otra, posterior, producida por los primeros Homo sapiens que habitaron Europa. Esto hace suponer que la cueva estuvo habitada por las dos especies, aunque en momentos distintos. Los restos de fauna muestran marcas de corte propias del descarnado con filos cortantes y la datación por el método del carbono 14 de los fragmentos óseos ha arrojado una cronología en torno a los cuarenta mil años, que se corresponde con los últimos momentos de la existencia neandertal y los inicios de la incursión sapiens en nuestro continente.

 



¿UN HOMBRE FÓSIL?

Johann Carl Fuhlrott era por entonces profesor en la escuela de la cercana villa de Elberfeld y también fue el primer hombre de ciencias que, gracias a la amabilidad de Herr Beckershoff, tuvo la fortuna de examinar aquellos restos. Sin duda pertenecían a un humano, se decía insistentemente el maestro, pero había algo en ellos que resultaba sorprendente, algo que los hacía desconocidos y excepcionales: la calota mostraba unas protuberancias óseas por encima de la cavidad ocular excesivamente pronunciadas y, por si eso no fuera suficiente, tenía una extraña frente, demasiado corta, y los huesos de brazos y piernas eran más curvados y gruesos de lo normal, tanto que era comprensible que hubieran sido confundidos por los trabajadores con los de un oso cavernario. ¿A qué extraño desconocido pertenecían aquellos huesos? Azuzado por la intriga, Fuhlrott se dirigió apresuradamente al lugar del hallazgo para comprobar, con escasa fortuna, que los obreros ya habían vaciado la cavidad y no habían dado cuenta de un solo resto humano más. Sin embargo, una vez allí, pudo saber que aquellos huesos habían estado enterrados bajo, al menos, metro y medio de arcillas. Más aún, un detallado examen le permitió darse cuenta de que su superficie estaba cubierta por una delgada capa de carbonato cálcico, una curiosa mineralización que también presentaban los ya populares fósiles de osos de las cavernas ¿Qué quería decir todo aquello? ¿Quién era aquel misterioso individuo enterrado en la pequeña cueva del valle de Neander? ¿Se encontraba el desconcertado maestro ante los restos de un hombre prehistórico, contemporáneo de los huesos de los animales extinguidos que se conocían por toda Europa? «El hombre fósil no existe», sentenciaba con rotundidad la ciencia oficial del momento. Sin embargo, hacia 1856 esta afirmación comenzaba a desquebrajarse, al tiempo que el espinoso debate sobre la antigüedad del ser humano tomaba cada vez mayor impulso. Por todo el continente surgían evidencias que parecían confirmar que los humanos habían habitado nuestro planeta en un remoto pasado y Fuhlrott estaba decidido a que un experto diera su veredicto sobre aquel asunto.

Nadie mejor para ello, pensó Fuhlrott, que Hermann Schaaffhausen, prestigioso profesor de anatomía en la Universidad de Bonn. Y la elección parecía propicia. Tres años antes, en 1853, Schaaffhausen había publicado una obra titulada Sobre la constancia y transformación de las especies, en la que se había opuesto a las ideas de los creacionistas al sostener que «la inmutabilidad de las especies no está comprobada». Además, Schaaffhausen defendía en aquel trabajo un elemental razonamiento evolucionista cuando afirmaba que «las plantas vivas no están separadas de las extintas por nuevas creaciones, sino que deben ser vistas como sus descendientes, a través de la reproducción continua». El profesor Schaaffhausen estudió con detalle aquellos restos venidos del valle de Neander y, al año siguiente, dictó sentencia en una reunión científica de la Sociedad de Medicina e Historia Natural del Bajo Rin, celebrada en Bonn, el 4 de febrero de 1857. El meticuloso estudio del experimentado anatomista confirmó los extraños rasgos ya advertidos por Fuhlrott: el prominente arco óseo por encima de los ojos, la frente huidiza, la espectacular robustez de los huesos y su extraña morfología. Se trataba, sin duda alguna, de un hombre. Además, aseguraba el profesor, esas insólitas características no podían deberse a enfermedad degenerativa alguna. Schaaffhausen no conocía la existencia de ninguna publicación en la que se citaran semejantes rasgos anatómicos en un humano. Esta desconcertante ausencia de registros, junto a la evidente antigüedad de los restos, le hizo concluir que el individuo hallado en la cueva de Feldhofer debía pertenecer a una «raza bárbara y salvaje, derivada de una de las salvajes razas del noroeste de Europa a las que se referían los cronistas latinos y situada en un período en el que los últimos animales del Diluvio aún existían».
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Johann Carl Fuhlrott (1803-1877). Este maestro de Ciencias Naturales en la cercana villa de Elberfeld cuando los hallazgos del valle de Neander tuvieron lugar fue la primera persona en estudiar aquellos restos.

Teniendo en cuenta las avanzadas ideas de Schaffhausen sobre la evolución, estas conclusiones pueden parecer decepcionantes. Quizás el profesor de Bonn había dicho ya demasiado para una sociedad que, todavía en su mayor parte, confiaba en las ideas bíblicas sobre la creación del mundo y no se planteaba un pasado prehistórico para la humanidad ¿Decepcionaron aquellas palabras al propio Fulhrott? Es posible. En 1859 el maestro de Elberfeld, modesto y premonitorio, escribía: «Este descubrimiento abre nuevas vías en campos tan distintos, y de tanta importancia, que me contentaré con no exponer mis propias convicciones y con dejar que los tiempos venideros ofrezcan su juicio definitivo sobre la existencia de los hombres fósiles».



	
[image: ]






El cráneo de la discordia. La bóveda o calota craneal descubierta en la cueva del Feldhofer presentaba unos extraños rasgos, desconocidos en la humanidad viviente.

DILUVIOS Y PETRIFICACIONES

¿Con qué ambiente intelectual se topó el casual hallazgo de Neandertal? ¿Qué se estaba pensando entonces sobre el lugar que ocupa la humanidad en la naturaleza y sobre su antigüedad? A comienzos del siglo XIX, la mayor parte de eruditos estaba de acuerdo en que la vida había surgido en nuestro planeta de forma espontánea, por gracia divina. Desde ese punto de partida común, la única teoría de corte evolucionista existente era la defendida por el biólogo francés Jean-Baptiste Lamarck. Su modelo científico, conocido como «transformismo», defendía que las particulares exigencias del medio ambiente eran responsables de la transformación de las especies en formas cada vez más evolucionadas. Lamarck aplicó también esta idea al caso de los humanos y llegó a conclusiones que, teniendo en cuenta que se formularon antes de la gran revolución científica de Darwin, resultan sorprendentemente modernas. Lamarck sostenía que los humanos se habían separado de los primates a través de una secuencia de cambios anatómicos e intelectuales y llegó incluso a sugerir que un primate de características similares al chimpancé podría haberse transformado, progresivamente y a través de un largo período de tiempo, en un humano moderno si, por ejemplo, este se hubiera visto forzado a vivir a ras del suelo y no en los árboles. Las ideas de Lamarck fueron fríamente acogidas por sus contemporáneos. Entre ellos, solo Erasmus Darwin, el abuelo extravagante de Charles, defendía en Gran Bretaña una visión del transformismo muy similar a la que Lamarck abanderaba en Francia.

John Frere, un respetable anticuario del condado de Suffolk, en el este de Inglaterra, halló, a las puertas del siglo XIX, unos curiosos artefactos tallados en piedra junto a «huesos extraordinarios» de animales desconocidos. El descubrimiento de huesos fósiles, referidos popularmente con el nombre de petrificaciones, venía produciéndose desde hacía ya tiempo. El 28 de septiembre de 1778, la Gazeta de Madrid se hacía eco del descubrimiento de elefantes junto al Puente de Toledo de la Villa y Corte, en el valle del río Manzanares. En enero del año siguiente, el mismo diario anunciaba: «son muchas las petrificaciones que continúan encontrándose... dos colmillos enteros... también se han hallado pedazos que... indican ser de seis elefantes diferentes... Asimismo se han encontrado dientes de otro animal no conocido». El razonamiento de las gentes de finales del siglo XVIII había querido ver en los hallazgos fósiles exhumados en la capital de España los elefantes abatidos por los pueblos indígenas en sus escaramuzas contra Aníbal (el general cartaginés que, ayudado por un ejército de elefantes, cruzó Hispania en pos de la conquista de la península itálica). Sin embargo, en 1800, Frere, al presentar sus hallazgos en la Sociedad de Anticuarios de Londres, defendía con ahínco que aquellos restos pertenecían a «un remoto período; más allá incluso del mundo actual». Estas palabras apenas calaron en la sociedad del momento y parecieron ahogarse con la casi inmediata muerte del viejo anticuario.

Por aquella época la mayor parte de sabios versados en la incipiente ciencia geológica aún pensaban que los restos de animales fósiles que se hallaban en antiguos depósitos estaban relacionados con el Diluvio bíblico. Sin embargo, el eminente naturalista francés Georges Cuvier había propuesto su novedosa teoría de las catástrofes, según la cual, la Tierra se había visto sacudida por una interminable secuencia de catástrofes naturales sucesivas que había provocado la consiguiente extinción masiva de animales y plantas. Los restos fósiles eran, pues, la evidencia de semejante hecatombe. En 1823, el geólogo británico William Buckland, en un complejo malabar que aunaba la teoría de las catástrofes y las ideas bíblicas, publicó su obra Reliquiae Diluvianae (Reliquias diluvianas, u observaciones sobre los restos orgánicos contenidos en cuevas, fisuras y graveras diluviales), un compendio de los restos de animales fósiles que rellenaban muchas cuevas de la vieja Europa. Buckland era de la opinión de que todas aquellas especies habían existido en el continente antes de una gran inundación universal (eran antediluvianas, por tanto) que, probablemente y según sus estimaciones, había tenido lugar hacía unos cinco o seis mil años. Tanto Buckland como Cuvier sostenían sin el menor titubeo que los humanos habían ocupado Europa en un período posterior a dicho acontecimiento.
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Reliquias antediluvianas. Esta ilustración de la obra de William Buckland (1823) evidencia que las petrificaciones de grandes animales extintos eran comunes en muchas cuevas y lugares de la Europa del siglo XIX.

Pero, si así era, ¿por qué entonces comenzaban a producirse hallazgos de esas faunas antediluvianas asociadas a lo que parecían artefactos de piedra de indudable factura humana? ¿Sería posible que congéneres nuestros hubieran vivido en aquel remoto pasado previo a la gran inundación bíblica? En 1834 el geólogo y prehistoriador francés Édouard Lartet había descubierto en el yacimiento de Sansan, en el sur de Francia, una mandíbula completa de un gran simio antropoide al que denominó Pliopithecus antiquus. Con tan providencial hallazgo Lartet puso sobre el tapete una inquietante pregunta. Si, tal y como demostraban con certeza aquellos descubrimientos, existían simios antediluvianos, ¿por qué no podría haber humanos igualmente fósiles? En 1847, el francés Jacques Boucher de Perthes publicó su magna obra en tres volúmenes titulada Antigüedades célticas y antediluvianas, en la que describía con gran detalle cientos de artefactos de sílex hallados junto a restos de animales fósiles en las terrazas del río Somme (al norte de París). La obra de Boucher se considera hoy en día el punto de partida formal de la Prehistoria como disciplina científica y supuso la primera evidencia de que los humanos (a través de los utensilios líticos) habían vivido en la misma época que aquellos mamuts, elefantes, rinocerontes o bisontes fósiles que se desenterraban ya por doquier. Sin embargo, en aquel momento su trabajo fue injustamente ignorado por las instituciones académicas francesas. Algunos sugirieron que la mano del influyente Cuvier, acérrimo detractor de una hipotética humanidad prehistórica, estaba detrás del amargo silencio que la Academia de las Ciencias dispensó inicialmente a la obra de Boucher. Ese mismo año, curiosamente, el naturalista Mariano de la Paz Graells y, después, el geólogo Casiano de Prado, ambos ilustres científicos de la España decimonónica, comenzaron a investigar los restos de elefantes y utensilios de piedra que se hallaban en abundancia en las graveras de El Tejar de las Ánimas, cerca de la Ermita de San Isidro (Madrid). Con el andar de los años este yacimiento arqueológico se convertiría en el decano del Paleolítico español.

Afortunadamente, el inicio del siglo XIX fue testigo de importantes avances en el campo de la geología. A las ideas diluvianas de Buckland para explicar los depósitos en los que se hallaban aquellas petrificaciones se plantearon otras alternativas. En 1829 el científico francés Paul Desnoyers propuso denominar a ese momento geológico con el nombre de Cuaternario (la última gran era geológica, cuyo nombre se conserva en la actualidad), mientras que la publicación de la fundamental obra Principios de geología entre 1830 y 1833 por parte de insigne geólogo británico Charles Lyell dio el espaldarazo definitivo a la constatación de que la formación de nuestro planeta se había producido a través de un larguísimo período de tiempo. Poco a poco, los científicos iban aportando nuevas piezas a un puzle que permitió comprender que el Cuaternario, con todos sus restos de animales extintos, artefactos de piedra y fósiles humanos, se había formado gracias, no a un Diluvio universal, sino a una gran Edad de Hielo universal.

A pesar de todos estos prometedores avances, el contexto social de la Europa de 1856 era muy poco permeable a la aceptación del estatus fósil del individuo descubierto en el valle de Neander. El viejo paradigma creacionista estaba férreamente impreso en la mayoría de las mentes de aquella época y, en este contexto, es fácil comprender la falta de audacia que destilan las conclusiones de Schaaffhausen en 1857. Un ejemplo esclarecedor de ese ambiente intelectual lo encontramos en una noticia publicada por el Semanario Pintoresco Español, una revista ilustrada de corte costumbrista y aparición dominical que, con una suscripción de tres reales, se publicó en Madrid entre 1836 y 1857. Una noticia del 19 de enero de 1840 abre con una insólita recreación a toda página de lo que se anuncia como «El hombre fósil». La ilustración se ve acompañada por un artículo que, en tono de irónica retranca, recrea una tertulia en la que participa un sabio francés docto en paleontología («que por si a nuestros lectores se les indigesta la palabrilla, es el nombre que se ha dado al estudio de los animales que vivían antes del Diluvio y cuyos osamentos y reliquias fósiles se encuentran en las diversas capas de tierra que forman la corteza de nuestro globo») dispuesto a aleccionar a un auditorio lego en la materia. El paleontólogo ficticio hace un fiel repaso de todos los conocimientos paleontológicos de la Europa de 1840, incluidos los de Lartet (lo que da fe de la rapidez con que las noticias e ideas volaban por entonces) para acabar presentando al hombre fósil: «¿Y es éste el hombre fósil? / Sí, por cierto. / Pues señor, lo habéis hecho tan parecido a un mono que no hay más que pedir. / ¿Y qué queríais que yo le hiciera? Así era él». La conversación sigue, en tono de mofa, con el paleontólogo presentando convencido los rasgos físicos del individuo, su relación con los grandes animales extintos, su uso de armamento de piedra y, finalmente, reconociendo ruborizado que nadie en la Academia de las Ciencias de Francia acepta tan disparatada idea.



	
[image: ]






El hombre fósil en 1840. Para la sociedad de la primera mitad del siglo XIX, la posible existencia de humanos fósiles parecía algo poco creíble, como se muestra en esta mordaz ilustración publicada en el Semanario Pintoresco Español.

DE DARWIN AL HOMO NEANDERTHALENSIS

Y así era. La prestigiosa Academia de las Ciencias francesa ignoró expresamente los restos del valle de Neander. Algo similar ocurría en el Reino Unido, donde solamente dos revistas semicientíficas mencionaron brevemente el hallazgo. Sin embargo, una de ellas, The Westminster Review, describía el fósil como «las ruinas de un arco solitario en un enorme puente que el tiempo ha destruido y que puede haber unido al más elevado de entre los animales con el más inferior de entre los hombres». Una romántica prosa que, de forma velada, incluía una clara alusión evolucionista.

Por su parte, el profesor de anatomía August Franz Mayer, colega de Schaaffhausen en Bonn, no tardó en enviarle una carta en la que se despachaba a gusto criticando las insensateces en las que, a su juicio, este había incurrido en su presentación de los hallazgos de Neandertal. Desde luego, la idea de que esos huesos pudieran ser anteriores al Diluvio le parecía totalmente ridícula. Mayer argüía que estaba en posesión de un cráneo de perro que databa de cuando los romanos ocuparon el norte de Europa y que, siendo el citado cráneo supuestamente mucho más reciente que los huesos del valle de Neander, este también se pegaba a la lengua (aludiendo a una conocida y elemental prueba para reconocer el carácter fósil de un hueso: dada su estructura porosa, nuestra lengua tiende a pegarse a él cuando lo chupamos) y no difería en color ni textura a las petrificaciones animales que se estaban descubriendo en Francia, a las que, según Mayer, también se las atribuía una antigüedad errónea. «Su entusiasmo, querido colega, le ha cegado. Si usted hubiera razonado de forma más pausada, se daría cuenta de su error». Mayer contaba con una interpretación alternativa que, rápidamente, se prestó a compartir con Schaaffhausen. Esas cejas tan abultadas eran síntoma de un avanzado raquitismo. El pobre diablo al que se refería Schaaffhausen no era sino un cosaco mongol que, tras desertar de un regimiento que perseguía a los ejércitos napoleónicos en retirada de Prusia en el año 1814, había dado con sus huesos en ese valle. El intenso dolor provocado por la enfermedad había deformado la frente de aquel jinete. Sólo un jinete profesional podía tener unas piernas tan encorvadas, desvelaba incisivo. El cosaco, supuso el intuitivo Mayer, se había arrastrado hasta la cueva de Feldhofer y allí había muerto en una espantosa agonía. Cómo el quejoso enfermo había sido capaz de trepar los veinte metros de pared rocosa hasta acceder a la cueva fue algo que Mayer no mostró interés alguno en explicar.

La desbordante imaginación de Mayer recibió un apoyo de altos vuelos. El insigne médico Rudolf Virchow (pionero en el estudio de la patología celular, el primer científico que describió la leucemia y candidato varias veces, junto a Santiago Ramón y Cajal, al Nobel de Medicina) sentenció que la calota del valle de Neander pertenecía a un «idiota patológico». Virchow ostentaba, curiosa coincidencia, la cátedra de anatomía patológica en la Universidad de Berlín y, además, era un crítico implacable de las ideas evolucionistas que estaban llegando al continente desde las islas británicas.

Ciertamente, nuevos vientos, casi vendavales, estaban soplando desde el Reino Unido. En 1859, tres años después de los hallazgos de Neandertal, Charles Darwin publicaba su obra Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, en la que planteaba su teoría de la evolución, uno de los hitos científicos más importantes de la historia. La obra fue recibida con un gran revuelo y tensión. Nada es más indicativo de la represiva y cargante atmósfera teológica que envolvía el momento que el hecho de que Darwin eludiera toda referencia al caso humano en sus observaciones. Alfred Russel Wallace, justo coautor de la teoría de la evolución, quedó contrariado al comprobar que este no aludía expresamente al hombre en su texto. Poco antes de la publicación de El origen de las especies, Wallace escribía a Darwin preguntándole si tenía la intención de incluir la evolución humana en su libro, a lo que éste respondió: «puesto que está tan rodeado de prejuicios, creo que debo evitar todo ese asunto; aunque admito que es el mayor y más interesante problema para el naturalista». Las contradicciones entre su fe y sus observaciones científicas acompañaron a Darwin durante toda su vida. En una ocasión confesó a un amigo: «Respecto al hombre, estoy lejos de querer imponer mis convicciones, pero también creo que es deshonesto querer ocultar mi opinión». Darwin solamente se atrevió a tratar abiertamente la espinosa cuestión de la evolución humana a partir de 1871, doce años después de El origen de las especies.

El año del descubrimiento del valle de Neander, Thomas Henry Huxley era ya un reconocido profesor de paleontología en la Escuela de Minas de Londres. Huxley, uno de los más fervientes seguidores de los postulados darwinianos, no tuvo los mismos escrúpulos y no halló inconveniente alguno en mostrar ya en 1860, en el sonado debate celebrado en Oxford entre partidarios y detractores de la teoría de la evolución, las evidentes implicaciones del trabajo de Darwin: si los demás animales había evolucionado, ¡el hombre también! En 1863 publicó su obra más conocida, Evidencias del lugar del hombre en la naturaleza, en la que postulaba, basándose en estudios de anatomía comparada y de embriología, que la humanidad poseía un vínculo evolutivo estrecho con los simios superiores, particularmente el gorila y el chimpancé. Afirmaba que «no debería existir ninguna base racional para dudar que el hombre debe haberse originado a través de la modificación gradual de un simio antropoide...».

En este libro, Huxley incluyó sus propias observaciones y comentarios sobre los fósiles hallados en Neandertal. Y, teniendo en cuenta sus credenciales como convencido darwinista y sus propias ideas de la evolución humana, sus conclusiones resultan inesperadamente faltas de fuelle. Huxley observó que aquel individuo presentaba una capacidad cerebral similar a la de los humanos actuales y que, por tanto, se trataba de «un cráneo humano normal, que bien podía haber pertenecido a un filósofo o haber contenido el cerebro frustrado de un salvaje». Sin embargo, los rasgos de su morfología indicaban a todas luces que se trataba del «más pitecoide (simiesco) de entre los cráneos humanos» y que suponía «el punto extremo de una serie que gradualmente conduce al más elevado y más desarrollado de los cráneos humanos». Dadas estas características, Huxley reconocía que la calota era desconocida entre las razas más salvajes y bárbaras que existían en la actualidad y que, probablemente, era el representante de una raza fugazmente descrita por los celtas y germanos a los historiadores latinos. Y es a partir de aquí cuando Huxley inicia una titubeante deriva. De ningún modo, escribió, aquellos huesos podían relacionarse con un ancestro fósil sino con un humano perteneciente a una raza primitiva, a «un tipo inferior» similar al de los aborígenes australianos. Durante el siglo XIX la antropología se dedicó casi en exclusiva al estudio comparado de las razas y, a menudo, tomó un rumbo claramente racista. Tal es el caso, por ejemplo del médico estadounidense Samuel Morton, considerado el padre del racismo científico. Morton había estudiado y comparado cientos de cráneos humanos sólo para demostrar en su obra Crania Americana (1839) que las distintas razas diferían en su capacidad cerebral. En aquel caldo de cultivo, a finales del siglo XIX los pueblos nativos australianos comenzaron a ser el centro de atención de los estudios etnográficos, que vieron rápidamente en ellos el «cero de la sociedad humana», el punto de partida de todo el progreso. Desde esta perspectiva, se explica que Huxley acabara comparando el cráneo de Neandertal con el de los australianos y dejara pasar de largo el tren acertado, aquel que llevaba consigo las implicaciones del fósil en el proceso de la evolución humana.
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Los neandertales y los aborígenes australianos. En Evidencia del lugar del hombre en la naturaleza (1863), Thomas Henry Huxley comparaba de este modo el perfil craneal de la especie fósil y de quienes eran tildados por los etnógrafos de la época como los pueblos más primitivos del planeta.

El profesor irlandés William King no cometió el mismo error. En un artículo presentado ante la Asociación Británica para el Avance de las Ciencias en 1863, el mismo año de la publicación de la obra de Huxley, King advirtió que las arcillas que contenían los fósiles del hombre de Neandertal debían haberse depositado durante la época de las glaciaciones (el Cuaternario) y que los huesos pertenecían, por tanto, a un antiguo precursor de la humanidad. Sin embargo, King dudaba que este «bruto» pudiera haber sido capaz de ninguna concepción moral o racional y, por tanto, propuso distinguirlo de sus descendientes otorgándole el nombre de Homo neanderthalensis. Es a partir de entonces cuando aquel olvidado valle de Neander se verá mundialmente ligado a la especie fósil llamada a ser la más estudiada y discutida de la historia: la de los neandertales. La decisión de King, aunque destila por todas partes el habitual lenguaje racista de la época, fue muy valiente y, por ello, constituye un hito fundamental en la investigación de la evolución humana. Nadie antes había pensado en crear una especie propia para aquel o para cualquier otro fósil humano. Este hecho, aparentemente anodino, abriría las puertas de par en par a la identificación y definición científica de las muchas especies que componen nuestro árbol genealógico.

CRECED Y MULTIPLICAOS

En realidad, los hallazgos de la cueva de Feldhofer (que tanto revuelo estaban causando a finales del siglo XIX) no fueron los primeros fósiles neandertales en ser descubiertos. Esto, claro está, se supo mucho más tarde. Tan temprano como en 1829, el naturalista Philippe-Charles Schmerling halló en la región belga de Engis dos cráneos humanos junto a restos de animales fósiles. El que más atención recibió pertenecía a un Homo sapiens de edad relativamente reciente. El otro era un niño neandertal de 5 ó 6 años que ¡pasó desapercibido durante un siglo entero! Algunos años más tarde, en 1848, se descubrió otro cráneo adulto en la cantera gibraltareña de Forbes. Este hallazgo fue presentado en el mismo foro, aunque en 1864, en el que King bautizó al Homo neanderthalen-sis. George Busk (precisamente el traductor de los papeles de Schaffhausen al inglés) y Hugh Falconer defendieron que el cráneo de Forbes pertenecía a una nueva especie, que denominaron con el nombre de Homo calpicus (en recuerdo al nombre con que los romanos conocían al Peñón, Calpe). Busk puso hábilmente en evidencia que el hallazgo de Neandertal «no representa... una peculiaridad individual sino que es, sin duda, característico de una raza que se extendía desde el Rin hasta las Columnas de Hércules» y, con gran ironía, apostilló: «Incluso al Profesor Mayer le costaría aceptar que un débil cosaco de la campaña de 1814 hubiera podido colarse por una fisura dentro de la Roca de Gibraltar». Sorprendentemente, a pesar de las palabras premonitorias de Busk, el cráneo de Forbes cayó en el olvido hasta que, cuarenta años después, nuevos ojos mostraron que pertenece a la misma especie que el hombre del valle de Neander.

Tras los trascendentales hallazgos de 1856, los nuevos descubrimientos de restos fósiles se multiplicaron y el fenómeno neandertal se extendió imparable por los distintos rincones de Europa: 1866, la mandíbula de Naulette (Bélgica). El reconocido estudioso del cerebro Paul Broca asigna el fósil a un neandertal y ve en él una prueba irrefutable del darwinismo; 1874, restos neandertales en Pontnewydd (Gales, Reino Unido), uno de los hallazgos más norteños de todo el continente; 1880, en la cueva de Sipka (República Checa), una mandíbula de un niño de nueve años junto con abundantes restos de artefactos de piedra; 1886, en Spy (Bélgica), dos esqueletos completos neandertales, mujer y hombre, hacen pensar ya a los descubridores en un posible enterramiento intencionado; 1887, la mandíbula de un viejo en Bañolas (Gerona, España), etc. Mientras los descubrimientos fósiles se suceden, otros investigadores se interesan por los artefactos de piedra encontrados con algunos de ellos. Desde 1860, el prehistoriador francés Édouard Lartet y el británico Henry Christy comenzaron a estudiar con detalle los utensilios líticos descubiertos en el famoso yacimiento de Moustier, en la Dordoña francesa, que pocos años después pasarán a definir la cultura tecnológica de los neandertales (bautizada entonces como musteriense, un término que sobrevive hasta nuestros días). Hacia finales del siglo XIX, pues, la ciencia europea ya reconoce que los neandertales constituyen un tipo humano fósil, anterior al Homo sapiens. Después vendrían muchos otros hallazgos espectaculares y de gran trascendencia tanto en Europa como fuera de ella (en el Próximo Oriente y Asia Central).

Hoy, más de un siglo y medio nos separa de aquellos obreros que trabajaban en las canteras del valle del ilustre Neumann y de las primeras observaciones científicas del maestro de Elberfeld. Aunque es muy posible que aún no estemos en disposición de ofrecer ese «juicio definitivo» sobre los neandertales que anhelaba Fulhrott, nuestro conocimiento sobre esta especie ha crecido de forma abrumadora. En todo este apasionante tiempo de investigación se han ido uniendo nuevos restos fósiles, nuevos yacimientos arqueológicos, nuevas técnicas de datación y de análisis del medio ambiente del pasado, nuevas formas de preguntar a los hallazgos, nuevos estudios genéticos y biológicos que han ido sumando más y más facetas a la imagen que tenemos de ellos. Este afán de conocimiento, de comprensión, se ha ido entrelazando a lo largo de todo este tiempo con distintas formas de aproximarse a una inquietante incógnita sobre nuestra identidad: ¿Cuál es la relación que se establece entre los neandertales y nosotros? ¿Qué nos une, qué nos separa? ¿Qué implica ese vínculo en el engranaje de la vida sobre el planeta? ¿Qué significa ser humano? ¿Quiénes, en definitiva, fueron los neandertales?
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