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Introducción

Cuando estuve en el hospital, después de mi operación de cáncer, una amiga vino a mi cuarto y me dijo que Dios iba a enseñarme grandes cosas mediante esta prueba. Yo quería sacarme la vía intravenosa del brazo, clavársela a ella y decirle: “Métete tú a la cama y aprende grandes cosas de Dios, porque yo no quiero aprender de esta forma.”

Si usted o alguien a quien usted ama ha sido diagnosticado con cáncer, dudo que pueda regocijarse sobre las posibilidades de aprender a través del sufrimiento. No obstante, espero que ore y crea que Dios puede tocarlo. Sin importar quién sea y justo donde se encuentra:

Ya sea recientemente diagnosticado con cáncer y en shock, orando para que se trate de un error.

Enfrentando la cirugía, y esperando que el médico lo pueda extirpar completamente.

Soportando la quimioterapia y la radiación, y anhelando que den resultado.

Sufriendo los análisis y ansiando recibir alguna buena noticia finalmente.

Lidiando con las recurrencias, y suplicando en oración que hayan sido descubiertas a tiempo.

Al final de toda esperanza médica, y rogando por un poquito más de tiempo.

Mientras sostiene la mano de un ser amado, deseando permanecer fuerte por él o por ella.

En cualquier “categoría de cáncer” que se encuentre, este libro ha sido escrito específicamente para usted. Es la clase de libro que hubiera deseado leer cuando fui diagnosticada con cáncer avanzado de colon a la edad de treinta y seis años. Súbitamente fui empujada hacia otro mundo, un mundo que casi no conocía —el mundo del cáncer—, y necesitaba desesperadamente de alguna esperanza y de aliento.

No me malentienda; mucha gente trató de proporcionarme esperanza y aliento. Muchos me dijeron cosas como: “Superarás esto,” o “Todo estará bien.” Sin embargo, yo solo quería gritarles: “¿Cómo lo sabes? ¡Tú nunca has pasado por esto!”

La primera persona que realmente me proporcionó esperanza fue una mujer llamada Pat, que se me acercó después de mi primer grupo de apoyo para pacientes con cáncer, me abrazó, me acompañó hasta mi auto y me dijo que iba a superar la quimioterapia.

¿Sabe por qué le creí? No fue debido a sus años de experiencia en el campo médico o a décadas de sabiduría. Creí en ella porque tenía una pañoleta de colores brillantes sobre su cabeza, que aún estaba calva como resultado de la quimioterapia. Supe que ella sabía porque lo había experimentado en carne propia.

Pat fue la primera sobreviviente de cáncer que conocí personalmente. Ahora mi vida está llena de sobrevivientes de cáncer porque he pasado todos estos años como facilitadora voluntaria del grupo de apoyo para pacientes con cáncer y como mediadora empleada por el consultorio de mi oncólogo.

He sostenido las manos de cientos de pacientes con cáncer, he escuchado los temores de sus corazones y he visto lo que les proporciona esperanza. Sé que los pacientes con cáncer y los que los apoyan anhelan aliento mientras tratan de encontrar sentido a lo que parece un sufrimiento sin razón. Oro para que este libro le ofrezca tal aliento.

Todas las historias de este libro son verídicas, aunque algunos nombres y detalles han sido alterados para proteger la privacidad de las personas involucradas. Todas las personas en este libro han sido afectadas por el cáncer. Sin embargo, y más importante aún, creo que Dios ha tocado a cada persona en este libro de forma milagrosa durante su crisis con el cáncer. Algunas veces Dios quitó el cáncer de sus vidas, otras los quitó a ellos del cáncer; pero siempre, siempre, Dios los tocó con su amor divino y satisfizo sus más grandes anhelos.

Oro para que mientras usted lee estas historias experimente la paz, el poder y la presencia de Dios como nunca antes. Oro para que usted crea que puede confiar en Dios para satisfacer sus necesidades más profundas porque usted puede ver su fidelidad en las vidas de estas personas.

Usted puede creer sus historias porque ellos han estado allí.

Usted puede creerme porque yo estuve allí.

Usted puede creer a Dios porque él promete que estará allí.

Todas las historias tienen lo que considero un final “feliz,” aunque usted podrá derramar un par de lágrimas mientras las lee. Sé cuán importante es el escuchar historias de esperanza cuando se está enfrentando el cáncer. Algunas personas se me acercaban para contarme historias desagradables sobre su tío que tenía el mismo tipo de cáncer que yo y que se “deterioró” o de su abuela “consumida por el dolor.” Odiaba escuchar esas historias, pero al principio traté de ser gentil, de escuchar y de sonreír.

Finalmente, decidí que no lo podía soportar más y cuando alguien empezaba una historia de cáncer, lo interrumpía, sonreía y decía: “¿Tiene esta historia un final feliz? Porque si no es así, no quiero escucharla.”

Esa respuesta detenía realmente a la gente y yo no tenía que escuchar más historias de cáncer descorazonadoras. Cada historia en este libro está llena de esperanza, aunque no todas las personas que describo fueron curadas (en esta tierra) de su cáncer. Cada persona descubrió lo que él o ella necesitaba para no ser derrotados por el cáncer. Ninguno de ellos enfrentó un final descorazonador, sino que cada uno encontró esperanza ilimitada.

Intencionalmente, elegí escribir sobre personas que enfrentaron circunstancias extraordinariamente difíciles para que si su experiencia con el cáncer es “menos dura” que la de ellas, usted no dude en que Dios le proporcionará lo que necesita. Si su travesía es tan difícil como la de esas personas . . . entonces, usted no tendrá dudas de que Dios puede darle lo que usted necesita.

Este no es un libro que promete que si usted hace esto o no hace esto otro, sus oraciones serán contestadas en la forma en que usted espera que lo sean. Sé que tales libros existen porque pacientes con cáncer y sus familiares a menudo quieren conversar conmigo cuando determinada fórmula no les funciona.

Este es un libro realista. Es real porque admite que alguna gente es curada del cáncer y otra no. Es real porque reconoce que no hay respuestas fáciles frente a lo injusto de la vida. Es real porque no finge que su fe en Dios mantendrá alejados los tiempos difíciles.

También es real porque muestra a gente real que cree en un Dios real en la vida real, que ha encontrado paz real, esperanza real, fortaleza real y aliento real.

Es real porque muestra lo que puede ocurrir cuando se produce un encuentro entre Dios y el cáncer.

Si usted no quiere ser derrotado por el cáncer —sin importar lo que le haga o lo que le haya hecho a usted o a su ser amado—, este libro es para usted.

Odio el término víctima del cáncer. En cierta forma implica que el cáncer es victorioso. El cáncer gana; nosotros perdemos. Esa no ha sido mi experiencia con los pacientes con cáncer. Aunque podemos hacer muy poco para decidir si adquirimos o no el cáncer, podemos hacer mucho para elegir si nos convertimos o no en sus víctimas. No me refiero solamente a si vivimos o morimos. Me refiero a cómo nos afecta el cáncer en lo más profundo de nuestro ser. Creo que el cáncer no puede conquistar nuestro espíritu a menos que elijamos ser sus víctimas.

Cuando me diagnosticaron con cáncer, yo había conocido personalmente a solo dos personas con cáncer. Ahora, como mediadora de pacientes para mi oncólogo —al cuidado de las necesidades emocionales y espirituales de sus pacientes con cáncer y de las personas que velan por ellos—, conozco a cientos, muchos de los cuales considero amigos personales, que se encuentran luchando contra esta terrible enfermedad. (Mientras escribo, acabo de conocer a mi paciente número mil, recientemente diagnosticado con cáncer en nuestro consultorio, la semana pasada.)

He visto en mi propia vida y en la de ellos que nada, incluso conquistar el cáncer, es imposible con Dios. He visto cómo Dios ha tomado la peor tragedia de mi vida y la ha convertido en mi mayor triunfo.

Aunque usted piense que es imposible para Dios convertir su prueba del cáncer en un triunfo, oro para que usted siga leyendo este libro. No es un libro de consejos para pacientes con cáncer y las personas que los atienden. Si usted está como yo lo estaba, ya debe estar recibiendo demasiados consejos de mucha gente bien intencionada.

No me gusta dar consejos a la gente con cáncer, aunque es parte de mi trabajo el ayudarlos. Mi objetivo de cada día es amar a la gente con cáncer y acercarla a Dios, él único que puede verdaderamente suplir sus necesidades. Jamás le sugeriría que Dios va a actuar en su vida exactamente como lo hizo en la mía o en cualquiera de las vidas de otras personas en este libro. Él es demasiado grande para ser limitado de tal forma, pero el actuará en su vida . . . en su perfecto tiempo y forma.

Me gustaría que pudiéramos reunirnos para tomar una taza de café o de té, mientras escucho su historia, oro con usted y dejo que Dios haga el resto. Sin embargo, ya que esta conversación de un solo lado es lo mejor que se puede hacer por el momento, tome su taza de café o de té, lea estas historias y deje que Dios haga el resto.
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“Dios, estás cometiendo un error muy grande.”

Si usted me hubiera visto aquella mañana a fines del mes de junio de 1990, hubiera pensado que yo era el vivo retrato de una persona muy saludable. Vestida de amarillo pálido, con mi cabello castaño que me llegaba hasta la cintura y que brillaba en el sol del verano, y con mi sonrisa que rebosaba la profunda felicidad que sentía, estaba segura de que la colonoscopía iba a confirmar solo un diagnóstico de colitis ulcerativa.

Después de todo, solo tenía treinta y seis años de edad, y no fumaba ni bebía. Había sido disciplinada ejercitándome en forma constante por varios años y era fanática de las comidas saludables. Había atribuido la sangre que vi en mis heces de vez en cuando a una hemorroide previa, resultado del embarazo, y de la irregularidad ocasional de mis evacuaciones por algo que había comido.

Sin embargo, cuando el gastroenterólogo se paró al lado de mi camilla en la sala de cirugía ambulatoria con el resultado del procedimiento, tanto mi esposo, Ralph, como yo supimos inmediatamente que algo no estaba bien.

—Encontramos un tumor —dijo simplemente.

Con esas tres palabras, el mundo se me vino abajo. Hubo una pausa que pareció eterna en la que nadie habló y nadie miró a otra persona.

—¿Cree que es cáncer? —solté finalmente.

El doctor asintió con la cabeza y los ojos se le llenaron de lágrimas.

Todavía puedo ver el rostro pálido de Ralph mientras estaba parado al pie de la camilla del hospital. Esta era su peor pesadilla vuelta a revivir. Hacía unos veinte años, cuando Ralph recién se había casado, un médico le había diagnosticado a su primera esposa la enfermedad esclerosis lateral amiotrófica (conocida como la enfermedad de Lou Gehrig), que es incurable.

“¡No!” grité una y otra vez, como si de alguna forma la fuerza de mis palabras pudiera hacer que esa pesadilla no fuera verdad. Sollocé y sollocé, hasta que me hiperventilé. El médico le hizo señas a la enfermera para que me administrara más sedativos intravenosos. Yo pensaba en que las enfermeras irían a sus hogares esa noche y les hablarían a sus familias sobre la paciente que perdió los estribos ese día.

No obstante, en realidad no me importaba lo que ellas pudieran pensar. Después de todo, yo era la que tenía cáncer y llorar era la única forma en que podía expresar mis sentimientos en ese momento: por mí, por nuestras tres hijas y por mi esposo. Aunque, como periodista, las palabras son mi fuerte, no había palabra alguna que pudiera capturar ese momento. Totalmente agobiada y devastada eran palabras muy suaves. Era como si alguien me hubiera pegado con un ladrillo entre los ojos y yo temiera reaccionar por miedo a que me golpearan de nuevo.

Nunca había pensado en el cáncer. Nadie en mi familia cercana y ninguno de nuestros muchos parientes no tan cercanos había luchado contra esa terrible enfermedad. Algunas de mis amigas parecían estar constantemente preocupadas por la posibilidad de enfermarse de cáncer, incluyendo a una de ellas que me llamaba a menudo para contarme la historia del “bulto del mes.”

Sin embargo, yo no. Yo estaba segura de que eso no me iba a pasar a mí. Las personas que tienen cáncer se ven enfermas, o por lo menos se sienten enfermas, ¿no es así? Además, después de todo lo que Ralph había sufrido en el pasado, ¿podía una enfermedad tan seria atacar a su otra esposa? La ley de las probabilidades decía que no. ¿No es verdad?

—¿Tiene un cirujano? —me preguntó el gastroenterólogo.

—No —le dije entre dientes. ¿Tiene la gente cirujanos de la misma forma en que tiene peluqueros?—. No, solo he estado en el hospital cuando tuve a mis hijas.

Él me dijo que haría los arreglos para que yo consultara a un cirujano.

El viaje de media hora en automóvil hasta nuestro hogar fue el más largo y silencioso de nuestros dieciséis años de casados. Mi esposo no podría haber dicho nada que me hiciera sentir mejor, a menos que me hubiera dicho que todo había sido un terrible error y que el diagnóstico estaba equivocado.

Cinco días después, un cirujano me operó; extirpó el tumor y una parte del colon. Me dijeron que si el cáncer había sido descubierto en su etapa inicial, se me consideraría sanada y no requeriría ningún otro tratamiento; pero que si se había extendido a los nódulos linfáticos o más allá, tendría, en el mejor de los casos, 50 por ciento de posibilidades de sobrevivir con ayuda de la quimioterapia y/o de la radiación.

Le rogué a Dios que mi caso fuera la primera posibilidad. En forma interminable le expliqué por qué eso sería mucho mejor.

Tres días después, a las 7:00 de la mañana, el cirujano y el médico interno me trajeron el informe patológico. Me di cuenta por la forma en la que actuaban de que las noticias no eran buenas. Estaban de pie, apoyados en la pared de la sala que estaba al pie de mi cama, tan lejos de mí como podrían estar, pero aún dentro de la misma sala.

“Encontramos cáncer en cinco de los veinte nódulos linfáticos,” explicó el cirujano con tono impersonal. “Usted va a necesitar quimioterapia y radiación.”

Lloré otra vez, pero nadie se acercó a mí para consolarme.

“¿Conoce a alguien que haya recibido quimioterapia?” me preguntó el médico tratando de buscar palabras para continuar la conversación.

Asentí con la cabeza, recordando a una jovencita de catorce años de edad que había muerto de cáncer a los huesos y a una joven madre que había muerto de un tumor cerebral. Las imágenes de ellas me inundaron la mente. Otra vez me hiperventilé.

Aun así, ninguno de los médicos se acercó a mí, sino que el cirujano llamó a una enfermera para que me ayudara a respirar en una pequeña bolsa de papel. Cómo hubiera querido que por lo menos el médico me hubiera tomado la mano por un instante, o que me hubiera dado unas palmaditas en el hombro y me hubiera dicho que esa no era una sentencia de muerte automática.

“¿Quiere que llame a su esposo?” me preguntó el médico que todavía estaba al pie de mi cama. Asentí con la cabeza entre sollozos, tratando de respirar en la pequeña bolsa de papel.

Sentí un miedo horrible. Necesitaba a Ralph desesperadamente, pero por cualquiera que haya sido la razón, el cirujano no lo llamó. Así que por tres horas estuve acostada en esa sala pensando en cómo me sentiría cuando me pusieran la quimioterapia en forma intravenosa. Tuve una pequeña conversación conmigo misma mientras trataba de controlar el llanto.

Trata de calmarte, le dijo mi cabeza a mi corazón. ¿A qué le tienes tanto miedo? ¿A sentir náuseas y a vomitar? Estuviste enferma noche y día durante seis meses las tres veces en que estuviste embarazada. ¿A las ampollas en la boca? Has tenido ampollas en la boca antes. ¿A las agujas? Tú no les tienes miedo. ¿A perder el cabello? Te va a volver a crecer. No seas tan vanidosa, me decía el cerebro como si fuera algo natural, pero el corazón no lo creía. Lloré más intensamente mientras me acariciaba el cabello que no quería perder.

Sí, eso es a lo que le tengo miedo, admití. No quiero que mi esposo y mis hijas me vean enferma. No puedo imaginar ver que se me cae el cabello. No me gustó la vanidad de mis sentimientos, pero así es como me sentí.

Finalmente, a las 10:00 de la mañana llamé a Ralph. Temblaba tanto que mi voz era apenas audible y él me pedía una y otra vez que le repitiera lo que le estaba diciendo.

“Es malo,” le dije. “Te necesito ahora mismo.”

No pude lograr que mis labios pronunciaran la palabra quimioterapia. El temor de enfrentarla era peor para mí que el shock inicial de saber que tenía cáncer.

Ralph llegó muy pronto. Cerca del mediodía el cirujano entró a la sala y me dijo que había tratado de llamar a mi esposo, pero que nadie había contestado el teléfono. “A propósito,” agregó él, “¿le mencioné que no se le va a caer el cabello con la quimioterapia?”

Yo no supe si darle un abrazo o una bofetada.

Ya fuera que me quedara calva o no, esta pesadilla no iba a desaparecer. Me consumieron los pensamientos de morir. Casi todas las preguntas personales me hacían llorar, especialmente las que me recordaban a nuestras hijas, que entonces tenían ocho, diez y doce años de edad. ¿Las veré crecer? ¿Cómo se las van a arreglar sin mí?

Acostada en aquella cama, tuve mucho tiempo para hablar con Dios, quien yo creía que había cometido un gran error en mi vida, y se lo dije bien claro. Yo conocía la promesa de la Biblia en Romanos 8:28 que dice: “Sabemos que Dios hace que todas las cosas cooperen para el bien de los que lo aman y son llamados según el propósito que él tiene para ellos,” pero también sabía que esa promesa a veces toma un tiempo para cumplirse y yo no estaba interesada en esperar tanto. Le dije a Dios que yo no quería que hiciera algo bueno de la pesadilla que se estaba desarrollando delante de mis ojos. En cambio, quería que la quitara de mi vida.

“Estás cometiendo un error muy grande,” le dije furiosa. “No hay absolutamente nada que tú puedas hacer para compensar por esto, porque es demasiado terrible. Tampoco creas que vas a ayudarme a superar esto de alguna manera para que yo vaya a ministrar a pacientes con cáncer, porque ¡no lo voy a hacer!”

Creo que tal vez él se haya sonreído conmigo como lo hace una madre con un niño rebelde, a la hora de acostarse.

Tres semanas después de la operación, comencé la quimioterapia con el doctor Marc Hirsh, que es oncólogo en la ciudad de Hanover, Pennsylvania. Yo había conocido al doctor Hirsh el verano pasado cuando visitó la iglesia que pastorea mi esposo. Recientemente, nos habíamos contactado de nuevo cuando yo escribí un artículo para el periódico local sobre un nuevo grupo de apoyo para pacientes con cáncer en el hospital. Yo sabía que él era judío mesiánico, es decir, un judío que cree en Jesús (Yeshua) como el Mesías prometido.

Yo quería al doctor Hirsh y a su fe en mi grupo de curación. No tenía idea de que algún día iría a trabajar en su equipo de sanidad . . . pero me estoy adelantando a mi historia.

Nunca había tenido problema con las agujas de las inyecciones, pero las agujas que se usan en la quimioterapia son otro cantar. Las venas se me movían y la enfermera las buscaba con la aguja dentro de mi brazo. Me sentía enferma aun antes de que comenzaran a darme el tratamiento. La combinación de medicamentos que me daban no era tan tóxica como la mayoría de los tratamientos de quimioterapia. Me dijeron que por lo general pasaban semanas antes de que los pacientes sintieran los efectos secundarios.

Sin embargo, eso no fue cierto conmigo.

Me sentí enferma desde el principio, pero el medicamento para las náuseas me daba tanto sueño que yo no podía funcionar, por lo que elegí no tomarlo y sentirme enferma. (Gracias a Dios, ¡ahora hay medicamentos para las náuseas que no causan somnolencia!)

Me salieron ampollas en la boca.

Sentía una fatiga terrible.

No le sentía el gusto a ninguna comida.

Perdí nueve kilos.

Incluso el agua me daba náuseas y el aire de afuera olía tan mal a veces que me tenía que tapar la nariz en cuanto salía de la casa.

Además de todo eso, era alérgica al medicamento principal. Constantemente me destilaba la nariz y los ojos me lloraban muchísimo. (La quimioterapia me dejó cicatrices tan severas en los conductos lacrimales que hasta el día de hoy mi ojo derecho continúa lagrimeando a pesar de las dos operaciones que me hicieron para corregir el problema.)

Las palmas de las manos y las plantas de los pies se me pusieron rojas como el fuego y sentía como si se me estuvieran quemando.

Las coyunturas se me hincharon tanto que apenas podía doblar los dedos y algunos días tenía que caminar apoyándome en el costado de los pies.

Tres veces se me despellejaron los pies.

Experimenté casi todas las secuelas que se pueden experimentar con la quimioterapia. Durante todo ese tiempo, supe que cientos de personas en dieciséis estados de la nación estaban orando por mí. Entonces me pareció lógico, por lo menos para mi emotividad, preguntarle a Dios por qué todo eso era tan difícil.

“¿Por qué las cosas no me resultan más fáciles?” clamé. “¿Sería demasiado pedirte que me permitieras sentir normal por solo un par de horas?” No obstante, el cielo guardó silencio.

En aquella época, el tratamiento para el cáncer de colon se realizaba una vez por semana durante un año (con un descanso después de algunas semanas de tratamiento). A los cinco meses de comenzar el tratamiento, yo estaba conduciendo mi automóvil para ir a la oficina de mi oncólogo mientras hablaba con Dios.

“No puedo resistir más esto,” le dije. (Pensé que puesto que Dios conocía mis pensamientos, me haría bien expresarlos en voz alta y desahogarme de esa forma.)

“He estado orando y mucha gente ha estado orando para que esto me resulte más fácil, pero cada vez se pone peor. No soy alguien que desista con facilidad, así que seguiré adelante, pero no sé si voy a poder soportar otros siete meses más,” dije mientras lágrimas saladas me corrían por las mejillas.

Cuando llegué a la oficina del doctor aquel día, él me examinó las manos y los pies y me dijo: “No creo que pueda soportar mucho más de esto. Vamos a continuar por un mes más. Creo que si la quimioterapia va a dar resultado, ya ha tenido tiempo suficiente para hacerlo. Además, creo que los estudios finalmente mostrarán que seis meses con este tratamiento es suficiente.” (Él tuvo razón. El tratamiento regular para el cáncer de colon ahora es de solo seis meses.) Así que continué y terminé la quimioterapia en el mes de febrero de 1991.

Cuando regresé en mayo para mi primera visita después del tratamiento, yo era la única persona en la sala de quimioterapia que no estaba allí para recibir tratamiento aquel día. Sabía que debía sentirme feliz por haber terminado el tratamiento, pero no fue así. Mientras miraba alrededor de la sala a las personas sentadas en los sillones reclinables, conectadas a aparatos con bolsas de soluciones salinas, me sobrecogió la tristeza. Algunas de ellas se veían muy delgadas y enfermas, y otras se veían muy cansadas y con temor. Comencé a llorar.

Quería quitarles el dolor, pero no podía.

Quería darles paz, pero no podía.

Entonces Dios me habló al corazón: “Pero tú conoces a Quien puede hacerlo y les puedes hablar acerca de mí.”

“Pero yo solo quiero dejar todo esto en el pasado y continuar con mi vida,” argumenté. “Además, no quiero estar todo el tiempo con personas que tienen cáncer. Va a ser deprimente, se van a morir y yo no lo voy a poder soportar. No lo voy a hacer.”

Unas semanas después, sin embargo, se me ocurrió una idea que le agradaría a Dios y a mí: comenzaría un grupo de apoyo para pacientes con cáncer y ¡Dios me tendría que dejar vivir porque todas las personas de ese grupo me necesitarían!

Sin embargo, a medida que pasaba tiempo cada día orándole a Dios, él me recordó que no juega el juego llamado “Hagamos un trato.” Él quería que yo me involucrara, sin garantías.

Si alguna vez sintió que Dios quería que hiciera algo, pero usted no estaba dispuesto a hacerlo, es probable que sepa que no sintió paz alguna hasta que dijo sí.

Finalmente, como un niño quejumbroso, cedí: “Lo voy a hacer, pero no me va a gustar,” le dije, olvidándome en forma temporal que mi preocupación principal era obedecer y que él se haría cargo del resto.

Comencé el grupo de oración y apoyo para pacientes con cáncer en octubre de 1991 con cuatro personas. Mi intención era celebrar una reunión de una hora, una vez al mes. Eso no será muy deprimente, pensé.

No obstante, casi inmediatamente pude ver que la gente que venía al grupo necesitaba más apoyo del que estaba recibiendo. No solo eso, sino que me di cuenta de que en realidad yo me sentía mejor, y no peor, después de las reuniones. Así que comenzamos a reunirnos dos veces al mes y lo hemos estado haciendo desde entonces. ¿A que no adivina qué comenzó a ser una fuente de gozo en mi vida? El grupo de apoyo. A medida que pasaban los meses, comencé a orar en secreto para dejar mi trabajo y trabajar a tiempo completo como voluntaria con pacientes enfermos de cáncer.

En julio de 1995, en el quinto aniversario de mi operación de cáncer, compartí con nuestra congregación la forma en que Dios me había bendecido a través de mi experiencia con el cáncer: a través de mis amigos en el grupo de apoyo y también de Marc Hirsh y su esposa, Elizabeth, quienes se habían hecho muy buenos amigos y compañeros de oración de mi esposo y míos.

Terminé con esta frase: “Algún día espero dejar mi trabajo y ministrar a tiempo completo, compartiendo la paz y el amor de Dios a los pacientes con cáncer.”

Yo sabía que era un deseo poco realista: no había forma de que financieramente yo pudiera dejar mi empleo y dedicarme a trabajar en forma voluntaria, pero en menos de un año, mi oración se hizo realidad cuando Marc nos pidió a Ralph y a mí que nos reuniéramos con él. Nos dijo que había estado orando por algo y que sentía que era el momento adecuado para preguntarnos.

—¿Le gustaría unirse a nuestro personal de la clínica, ministrando a las necesidades espirituales y emocionales de nuestros pacientes con cáncer y de sus familias? —me dijo—. Le pagaré lo mismo que está ganando en su trabajo actual.

Yo traté de sonar muy espiritual.

—Voy a orar sobre esto —le dije.

Sin embargo, Ralph me miró con incredulidad y dijo:

—Has estado orando sobre esto por un año. ¡Di que sí!

Así que, desde el primero de mayo de 1996, tengo un trabajo en el cual escucho las esperanzas y los temores de los pacientes, y oro pidiendo que Dios los sane física, emocional y espiritualmente. Le pido a Dios que bendiga a cada uno de ellos y sé que él lo hará. Yo veo al cáncer —o a cualquier otra enfermedad o prueba— como un pozo muy profundo, pero creo que el amor de Dios es aún mucho más profundo. Lo creo por mi propia experiencia con el cáncer y no a pesar de ella, y la razón por la cual lo creo es que Dios ha transformado esa experiencia de sufrimiento en una bendición para otras personas.

El año anterior a esa nueva oferta de trabajo, yo había estado meditando en el versículo bíblico que se encuentra en Efesios 3:20 que dice que nuestro Dios “puede lograr mucho más de lo que pudiéramos pedir o incluso imaginar mediante su gran poder, que actúa en nosotros.”

No tengo duda alguna de que Dios ha hecho mucho más en mi vida de lo que yo pudiera pedir o imaginar y sé que Dios también lo puede hacer en su vida.

¿Creo que Dios le va a dar a usted un trabajo como intercesor de los pacientes en la clínica de su oncólogo? Probablemente no.

¿Creo que Dios es capaz de hacer algo igual de sorprendente en su vida? Lo creo de todo corazón.

No le puedo decir cómo, cuándo o dónde le traerá Dios una bendición a través de su prueba o sufrimiento, pero le puedo decir por qué, y es porque la Palabra de Dios promete que él lo hará. Romanos 8:28 dice: “Sabemos que Dios hace que todas las cosas cooperen para el bien de quienes lo aman y son llamados según el propósito que él tiene para ellos.”

Dios traerá bendición a través de su prueba porque usted es muy importante para Dios y él se lo quiere demostrar. Tal vez él lo bendiga con sanidad física, o lo puede bendecir sanándolo de algunas heridas emocionales profundas. Tal vez lo bendiga espiritualmente con el gozo de conocerlo como nunca antes. O tal vez él bendiga a otras personas a través de usted de formas que ni siquiera puede imaginar.

Ciertamente, mi bendición del cáncer no es la que yo buscaba, pero debido a que Dios me conoce y me ama, él sabía cómo bendecirme.

Dios lo conoce y lo ama. Él puede bendecirlo a través de sus pruebas . . . si usted permite que él elija la bendición.

Tenga ánimo: Dios quiere traer bendición mediante su experiencia con el cáncer; todo lo que usted tiene que hacer es dejar que él decida cuál es la bendición.
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Encuentros cercanos de la clase divina

—¿Sabe su amigo que no debería estar vivo?

Todavía me acuerdo del lugar exacto en donde me encontraba parada cuando Marc me hizo esa pregunta acerca de mi amigo Guy, antiguo miembro del grupo de oración y apoyo para pacientes con cáncer y sobreviviente del cáncer de próstata.

Yo no estaba segura de por qué Marc había hecho esa declaración sobre mi amigo, quien era la viva estampa de la salud, estaba vivo y ya no tenía cáncer, pero por cierto que me detuvo de golpe.

—No creo haberlo escuchado decir alguna vez que estaba sorprendido de estar vivo —le respondí medio en broma mientras hablábamos en el pequeño descanso de la escalera justo antes de que Guy tuviera una entrevista médica con Marc.

A continuación, en tono serio, le pregunté:

—Entonces, ¿por qué no debería estar vivo?

A Guy, quien ahora era viudo y tenía un poco más de setenta años de edad, le habían diagnosticado cáncer de próstata casi a fines de 1993; lo habían operado y había recibido radiación y terapia hormonal. Su nivel de PSA (un examen de sangre que puede mostrar la presencia de cáncer de próstata), había sido normal por años. Yo ni siquiera había escuchado los detalles del diagnóstico de Guy, pero pensaba que el cáncer había sido descubierto a tiempo y que el tratamiento había dado resultado. Guy se encontraba en nuestra oficina ese día del mes de junio de 1999 para ver a Marc por una anormalidad no relacionada al cáncer que le había surgido en un examen rutinario de sangre.

—Su cáncer de próstata era fase D —me dijo Marc, quien todavía tenía en sus manos el antiguo expediente médico de Guy.

Bueno, si usted se ha aventurado a entrar en el mundo del cáncer, sabe que la fase en que se encuentra el cáncer en el momento en que se diagnostica es muy importante, y que casi todos los cánceres fase D (que a veces se llama fase IV) son considerados médicamente incurables. (Unos pocos cánceres en esta fase, tales como el de Hodgkin, el cáncer testicular y el de la tiroides, tienen buenas posibilidades de ser curados, y yo personalmente conozco a personas que han sido curadas de cada uno de estos.)

Sin embargo, el cáncer de próstata fase D no estaría en la lista de los cánceres con posibilidades de ser curados médicamente.

No obstante, allí estaba, en blanco y negro, en las notas del cirujano de Guy fechadas el 25 de enero de 1994: “Adenocarcinoma de la próstata moderadamente diferenciado, puntuación Gleason 6, fase D con metástasis de los nódulos linfáticos del lado derecho de la pelvis.”

La trascripción posterior de un urólogo confirmaba el caso como una “patología incurable,” y en términos usados en la oncología se describía que Guy tenía “una enfermedad con márgenes positivos en los módulos linfáticos que se encuentran a lo largo de la arteria obturadora.” En idioma de laicos, no podían extirpar todo el cáncer.

A todos los que estaban involucrados en aquel tiempo en este caso les debe haber parecido claro que el cáncer de Guy era incurable.

A todos excepto a Guy.

“Nunca me enteré de que mi cáncer era incurable,” dice Guy insistiendo en que o nunca se lo dijeron, o si lo hicieron, nunca se le quedó en la mente.

“Cuando el doctor Hirsh me dijo que [me habían diagnosticado en 1994] cáncer de próstata fase D . . . Bueno. . . . ¡no lo pude creer!” recuerda él. “Usted sabe Quién me sanó, ¿no es verdad?”

Guy no sabe exactamente cuándo sucedió. No sabe si fue un toque divino instantáneo, o si Dios de alguna forma sobrenatural aumentó el poder sanador de los varios tratamientos médicos que recibió, pero él le da todo el crédito de haber sobrevivido a Dios.

“Aquel día, en la oficina del doctor Hirsh, supe sin ninguna duda que fue Dios el que me sanó, y estoy muy agradecido de estar vivo,” dice él.

¡Es obvio que enterarse de que el cáncer que tuvo era incurable varios años después de que usted fue declarado sano cambia mucho la forma en que uno reacciona ante esa noticia! (Guy por cierto es la única persona que yo conozco que se sintió entusiasmado al saber que su cáncer era fase D.)

Sin embargo, entusiasmo y agradecimiento no fueron los sentimientos que experimentó en diciembre de 1993, cuando le encontraron el cáncer.

En aquella época, el cáncer ya era un intruso que no quería en su vida.

Peg, la esposa que lo había acompañado durante treinta y cuatro años, había muerto de una forma rara e inoperable de cáncer en septiembre de 1991, y su hijo intermedio, Mike, había completado la quimioterapia y la radiación por cáncer testicular en 1992.

Ahora era el turno de Guy.

“No me enojé,” recuerda él, “pero me sentí muy vacío y le dije: ‘¿Por qué, Señor, por qué?’”

Aunque Guy había tenido una fe profunda en Dios por más de veinte años antes de ese diagnóstico, no le resultaba fácil enfrentar el cáncer sin tener a su esposa a su lado.

Fue programado para someterse a una prostactetomía radical a fines de enero de 1994 y Guy recuerda los momentos angustiosos antes de que el cirujano lo operara.

“Antes de ingresar a la sala de operaciones me prepararon y el pastor de Mike vino a verme y me preguntó si podía orar conmigo,” relata Guy. “Luego me sacaron de la sala y me llevaron por el pasillo.

“Antes de llegar a la puerta [de la sala de operaciones], dije: ‘¡Paren!’” recuerda Guy. “El hombre que empujaba la camilla me preguntó: ‘¿Qué le pasa?,’ pero yo le dije de nuevo que se detuviera.

“Elevé la vista, señalé hacia arriba y dije: ‘Señor, tú me conoces a mí y yo te conozco a ti; haz tu voluntad en mí,’” recuerda él. “Una vez que dije esas palabras sentí completa paz y le dije al hombre que empujaba la camilla: ‘¡Vamos!’

“Dejé todo [el pronóstico del cáncer] en las manos de Dios y ya no sentí más temor. Sentí una paz que no puedo describir con palabras.”

Yo describiría lo que sucedió en aquel momento como un encuentro cercano de la clase divina.

Cuando Guy se acercó a Dios, hizo una oración sencilla de entrega, dándole al Dueño del universo permiso para hacer lo que quisiera en su vida. Guy hizo lo que yo creo que todos nosotros debemos hacer: simplemente dejar que Dios sea Dios.

Deje que él sea en su vida el Dios inquebrantablemente fiel que está dispuesto a fortalecernos en todas las circunstancias.

Deje que él sea el Dios soberano y sabio que sabe cómo y cuándo responder a cada una de nuestras oraciones.

Deje que él sea el Dios omnipotente que es, cuya potestad es suficiente para sanarnos en todo lo que necesitamos ser sanados; suficientemente poderoso para sanar el cuerpo, la mente y el espíritu de mi amigo Guy.

Aquella oración en camino a la sala de operaciones no fue el primer encuentro cercano que Guy tuvo con Dios —el primero había sucedido hacía muchos años cuando un compañero de trabajo lo desafió para comenzar a vivir para Dios—, pero fue el primero de muchos durante su experiencia con el cáncer.

Otro de esos encuentros sucedió el día que terminó su último tratamiento de radiación, el número treinta y nueve, mientras estaba de rodillas orándole a Dios para que salvara a su hijo menor, Dave, quien estaba enterrado vivo en un silo lleno de piedras en su trabajo. Ese encuentro divino terminó después de ocho horas cuando su hijo fue rescatado para sorpresa de todos, incluso del jefe de la operación de rescate, quien después comentó que Dave “no debería estar vivo.”

Cuando decidí incluir la historia de Guy en este libro, sabía que su cuerpo había sido sanado, a pesar de toda la evidencia médica que decía lo contrario, y que su mente había sido sanada de la preocupación y del temor aun cuando tuvo que enfrentar el cáncer sin su amada esposa. Lo que no supe hasta que lo entrevisté es que Dios había usado al grupo de oración y apoyo para sanar su espíritu.

Guy admite que después del diagnóstico de su esposa, estaba enojado. Peg tenía solo sesenta años de edad, y era una mujer muy trabajadora que amaba mucho a su familia y a Dios.

“Durante todo el tiempo que ella recibió la radiación y la quimioterapia, no faltó ni un día a su trabajo,” recuerda él. “Ella iba a trabajar a la fábrica de costura y luego iba a su tratamiento. Aun si había estado enferma durante la noche, igual iba a trabajar al día siguiente.

“Yo estaba un poco enojado con Dios porque ella tenía cáncer,” dice él. “Cuando ella murió, me sentí muy solo y todavía seguía enojado con Dios por habérsela llevado.”

Guy también admite que tiene mucha dificultad en lidiar con las enfermedades y esto se le hizo aún más difícil cuando el cáncer lo afectó personalmente.

“Si alguien me hablaba acerca de las enfermedades, no me gustaba escucharlo y simplemente no me interesaba seguir la conversación,” explica Guy. “Especialmente después del cáncer de Peg, yo no quería hablar de eso con nadie. Me sentía muy amargado.”

Definitivamente la palabra amargado no es un vocablo que las personas de nuestro grupo de apoyo usarían para describir a Guy. Todo lo contrario, él es una de las personas que tienen más gozo en nuestro grupo y siempre podemos contar con él para que nos haga reír en los momentos en que más lo necesitamos.

Muchas veces llega a las reuniones del grupo usando una peluca de color vivo, o lentes extravagantes, por si a alguien se le ha caído el cabello y se siente un poco raro. A veces, él simplemente entra usando su “disfraz,” mientras que otras veces se lo pone mientras estamos alrededor de la mesa haciendo las presentaciones. De cualquier forma, él tiene un maravilloso sentido del humor y siempre puede lograr hacernos sonreír.

Cuando tuvo bochornos debido a su terapia de hormonas, en lugar de sentirse avergonzado por su rostro sonrosado y su frente mojada por la transpiración, él usaba esos frecuentes episodios durante nuestras reuniones para hacernos reír mientras lo veíamos reírse y abanicarse como loco. Su franqueza y honestidad alientan tanto a los que recién se han unido a nuestro grupo como a los miembros antiguos.

No obstante, él recuerda cuando era una persona diferente.

“Nunca olvidaré cuando vine aquí [al grupo de apoyo] por primera vez,” dice él. “Estaba muerto de miedo.

“Fue la primera vez en mi vida que compartí en cuanto a sentirme herido, estar enfermo o cualquier otra cosa,” dice Guy. “Como dije, yo no hablaba sobre eso.

“Sin embargo, ustedes me acostumbraron a hablar,” dice él. “Yo hablaba sobre mi esposa y todo lo que sentía, y continuaba hablando y hablando. Nunca pensé que me pudiera sentir tan bien hablando sobre todo eso.

“Antes de tener cáncer, si alguien me hablaba de que estaba enfermo, yo no quería escucharlo,” dice Guy. “Ahora tengo más compasión y me gusta escuchar y ver sonreír a la gente y hacerla reír.

“Algo que ya no puedo hacer es caminar por todos lados con la cara larga; el Señor ha quitado eso de mi vida.”

Los primeros días después de que me diagnosticaron cáncer, yo me preguntaba si alguna vez iba a volver a reírme. Dos días antes de que me operaran, llevamos a nuestras hijas al cine como algo especial para tratar de quitarnos de la mente lo que teníamos por delante. Las tres se rieron durante una de las películas de Volver al futuro, pero yo solo pude secarme las silenciosas lágrimas en la oscuridad de la sala de cine.

Si usted o una persona que ama está todavía en esos primeros días oscuros después del diagnóstico, por favor recuerde que son solo eso.

La Biblia promete que “el llanto podrá durar toda la noche, pero con la mañana llega la alegría” (Salmo 30:5), y eso es lo que sucede con el diagnóstico de una enfermedad que hace peligrar la vida. El dolor, temor y sufrimiento que al principio le dominan la mente y el cuerpo no duran para siempre. Usted sonreirá de nuevo y aun se reirá de nuevo. Las lágrimas no asomarán a sus ojos con tanta facilidad.

Aun si está enfrentando la reaparición del cáncer o un cáncer incurable, yo creo que usted puede encontrar y encontrará gozo a medida que deje que Dios le sane su espíritu herido.

Dese tiempo para absorber todo lo que se ha apilado en su vida y dele tiempo a Dios para hacer algo nuevo y bueno de lo que se ha hecho añicos.

Lo que es más importante, no corra adelantándose a Dios tratando de lidiar con la interminable cantidad de posibilidades negativas que se le pueden presentar a lo largo del camino. Son solo eso: posibilidades.

Nunca olvide que tenemos un Dios a quien le encanta hacer lo improbable y quien se especializa en lo imposible, cosas como curar a Guy de un cáncer incurable, llenándolo de paz cuando la preocupación hubiera sido mucho más fácil y cambiar su corazón amargado por un corazón lleno de gozo.

Recuerdo la primera cosa improbable que Dios arregló para mí dentro de las primeras cuarenta y ocho horas después de que me dieron el diagnóstico de cáncer.

Aquel año yo había estado usando el muy conocido libro devocional titulado Manantiales en el desierto, volumen dos, de la Sra. Charles E. Cowman. Le había mencionado a mi esposo que el lenguaje arcaico en que había sido escrito y las situaciones allí descritas parecían no aplicarse a mi vida. No obstante, cuando yo comienzo una cosa, por lo general la termino, así que aquel año continué leyendo ese pequeño libro que tiene lecturas fechadas para cada día del año.

Me diagnosticaron cáncer el martes 26 de junio. (Uno no se olvida con facilidad el día en que el mundo se le vino abajo.) El jueves en la mañana, antes de ir a la cita con el cirujano, me senté a leer mi lectura devocional. Lo hice porque sabía que era lo correcto, y no porque sintiera deseos de hacerlo. Me sentía sola y tenía miedo, y me estaba preguntando si mi vida iba a ser truncada.

Sin embargo, el Dios de lo improbable, y sí, aun de lo imposible, estaba a punto de encontrarse allí conmigo.

El pasaje para el 28 de junio se basaba en el Salmo 23, y hablaba acerca de que “tu bondad y tu amor inagotable” nos seguirán todos los días (los días buenos y los días malos) de nuestra vida porque el Señor es nuestro Pastor y cuida de nosotros que somos sus ovejas.

Entonces llegué a la parte en la cual me encontré con Dios: “Tal vez este pensamiento sea leído por alguien que está siendo probado severamente, ¡casi hasta el límite! ¡Alguien que se está preguntando sobre los mañanas! ¡Dios sabe todo sobre sus mañanas y él está pensando por adelantado sobre usted! Sí, ¡por usted! Dios lo ama. Atesore en su corazón la promesa de gracia que dice: ‘Qué preciosos son tus pensamientos acerca de mí, oh Dios.’”1

Cuando terminé de leer esos cortos párrafos, yo estaba llorando tan fuerte que casi no podía ver las palabras en la página.

De alguna manera Dios se las había arreglado para usar unas palabras escritas en la primera parte del siglo XX y las había usado para que estuvieran justo en la fecha para sanarme el espíritu en el año 1990.

Dios me dio mi propio manantial en el desierto.

En ese momento supe que Dios tenía lo que yo necesitaba para enfrentar mi prueba y, lo que es más importante, él me lo daría justo en el momento apropiado.

Dios sabe si usted está en el desierto y sabe cómo darle manantiales en medio de dicho desierto.

Sin embargo, esto no sucederá a menos que usted vaya a Dios y busque un encuentro con él.

No importa dónde nos encontremos en nuestro camino espiritual, si buscamos a Dios lo vamos a encontrar, y el encuentro que tendremos con él será diferente a cualquier otro encuentro que hayamos experimentado anteriormente.

Al igual que hace miles de años Dios les prometió a los israelitas que volverían de la cautividad en Babilonia, creo que él nos promete que si lo buscamos, no vamos a permanecer en el desierto espiritual. Dios nos promete que lo vamos a encontrar y que él tiene planes divinos para nosotros.

“Pues yo sé los planes que tengo para ustedes —dice el SEÑOR—. Son planes para lo bueno y no para lo malo, para darles un futuro y una esperanza. En esos días, cuando oren, los escucharé. Si me buscan de todo corazón, podrán encontrarme” (Jeremías 29:11-13).

Yo tuve un encuentro con Dios el 28 de junio de 1990 porque por fe fui a él.

Yo no tenía ganas de leer ese pequeño libro y de buscar a Dios aquel día. Hubiera preferido sentir lástima por mí misma, porque el desierto me era muy inhóspito y allí hacía demasiado calor, pero si hubiera hecho eso, hubiera perdido el refrigerio que Dios tenía para mí: el manantial de sanidad para mi espíritu cansado y sediento.

Guy tuvo un encuentro con Dios cuando hizo una pausa y puso su confianza en Dios camino a la sala de operaciones, aunque él sentía que no podía lidiar con el cáncer de nuevo.

¿Cómo marcha su trayectoria en el desierto? ¿Está buscando a Dios? No le estoy preguntando si ora y si le pide a Dios que le sane el cáncer. Asumo que lo está haciendo.

Estoy hablando de algo mucho más personal y que le puede cambiar la vida. Estoy hablando de:

Ir a la Palabra de Dios y esperar que él se encuentre con usted allí.

Pasar tiempo en la presencia de Dios y gozarse de su amor por usted.

Estar delante de su trono y esperar que lo bendiga.

Ir a Dios y querer la presencia del Señor en su vida más que ninguna otra cosa.

Es en esa clase de momentos que en verdad nos encontramos con Dios y le permitimos que comience su obra sanadora en nosotros, en nuestro cuerpo, mente y espíritu. Cuando dejamos de lado nuestros planes, podemos aprender los planes de Dios. Cuando guardamos silencio, podemos escuchar su suave voz y cuando sacamos la vista de nosotros mismos, podemos ver a Dios con mucha más claridad.

Yo experimenté mi primer encuentro con Dios después de mi diagnóstico cuando leí ese pasaje devocional y supe que las palabras eran un mensaje directo del Todopoderoso para mí. Me sentí como una niñita segura en los brazos de mi amoroso Padre.

Nada había cambiado y, sin embargo, todo había cambiado, porque yo me encontré con Dios y con su toque sanador. Todavía tenía cáncer y todavía tenía que enfrentar una operación. Todavía no entendía todas las cosas y todavía no me gustaban, pero mi alma y mi espíritu estaban en paz.

Me podía identificar con el salmista y decir: “SEÑOR, mi corazón no es orgulloso; mis ojos no son altivos. No me intereso en cuestiones demasiado grandes o impresionantes que no puedo asimilar. En cambio, me he calmado y aquietado, como un niño destetado que ya no llora por la leche de su madre. Sí, tal como un niño destetado es mi alma en mi interior” (Salmo 131:1-2).

Muchos otros encuentros siguieron durante mi lucha con el cáncer a medida que continuaba buscando a Dios y creyendo que él se encontraría conmigo en el lugar en que yo me encontraba en mi camino espiritual.

Mi amigo Guy dice que su fe nunca ha sido tan fuerte como desde que le diagnosticaron cáncer y comenzó a tener encuentros cercanos de la clase divina. Eso es también lo que le ha pasado a cada una de las personas sobre las cuales he escrito en este libro.

Dios tenía muchas clases de sanidad preparadas para Guy; lo sanó del cáncer de próstata fase D, lo sanó del enojo que tenía por el cáncer de su esposa y lo sanó de la amargura que sentía en su corazón, para nombrar unas pocas.

Dios tiene muchas sanidades preparadas para usted.

Espero que busque un encuentro con Dios (en realidad, muchos encuentros), para que reciba las sanidades —la plenitud, las bendiciones— que él anhela darle.

Que el Dios de paz los haga santos en todos los aspectos, y que todo su espíritu, alma y cuerpo se mantenga sin culpa hasta que nuestro Señor Jesucristo vuelva. Dios hará que esto suceda, porque aquel que los llama es fiel.

1 Tesalonicenses 5:23-24

Tenga ánimo: El maravilloso poder de Dios puede sanarle el cuerpo, la mente y el espíritu.
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